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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Кто-то из пассажиров заметил: 

— Говорят, в соседнем вагоне более свободно... 

Лизе надоело сидеть на своем узком чемоданчике, и 
она решила перейти в соседний вагон. Но и здесь было 
не лучше: проход загораживали чемоданы, корзины, 
узлы. Лиза осматривалась, тщетно стараясь отыскать 
свободное место. 

Послышался хрипловатый голос: 

— Садитесь, барышня. Мы с товарищем военным 
потеснимся. Хоть и едучи, а на ногах-то не шибко 
весело. 

Это сказал седобородый старик, державший на ко- 
ленях потертый кожаный картуз. 

Лиза поблагодарила и хотела присесть на край 
скамейки, но старик дружелюбно продолжал: 

— Нет, нет, садитесь в серединку. Я люблю с кра- 
ешку, да и вам с товарищем военным сподручнее бу- 
дет, разговоры найдутся. 

«Товарищ военный» даже не поднял головы от 
толстой книги, которую внимательно читал, отодви- 
нулся насколько можно в угол, буркнул: 

— Садитесь, пожалуйста. 

Засунув под скамейку свой чемоданчик, Лиза села. 








Военный, судя по бархатным. нашивкам и эмблеме, 
лейтенант-танкист, снова уткнулся в книгу. ‘ 

Сгущались сумерки. За окнами деревья постепенно 
сливались в темную сплошную массу, а света в вагоне 
все еще не было. Лейтенант вынул из кармана фона- 
рик, зажег его и снова углубился в чтение. 

«Что он читает? Видимо, очень интересная вещь», — 
подумала Лиза, пожалев о том, что взятая в дорогу 
книга прочитана еще днем. Она начала — в который 
уж раз! — высчитывать время прибытия в Свердловск. 

Поезд запаздывал, но хотелось думать, что он в 
пути «нагонит» время. О чем-то неторопливо и тихо 
переговаривались соседи на другой скамейке. | 

Наконец, лейтенант закрыл свою толстую книгу, на 
обложке которой Лиза прочла: «Немецко-русский 
словарь». 

— Еще пятьдесят слов есть в нашем арсенале, — 
сказал он Лизе, улыбнувшись. Улыбка очень красила 
‚неприветливого военного. 

— Вы меня извините, пожалуйста,— он посмотрел 
на Лизу небольшими черными глазами, —вы до Сверд- 
ловска или дальше? 

— До Свердловска. А вы? 

— Я немножко дальше... 

Очевидно, девушка показалась лейтенанту неинте- 
ресной, и он стал смотреть в окно вагона, за которым 
‚ мелькали огни станции. 

..Давно прекратились разговоры в вагоне. Поло- 
жив руки на свой кожаный картуз, спокойно дремал 
старик. Лиза боролась со сном. 

Если бы рядом с нею сидела женщина, они бы при- 
валились друг к другу и подремали. Теперь же Лиза 
бсялась и старика потревожить и еще больше — скло- 
ниться во сне к лейтенанту. Девушка охотно взобра- 
лась бы на багажную полку, но и там спали люди. 

Вагон покачивался на стыках рельсов; мерно сту- 
чали колеса. Казалось, катятся они медленнее обычно- 
го... «Опаздываем...х — подумала Лиза, засыпая. 

Лейтенант оторвался от окна, взглянул на спящую 
девушку. При каждом толчке поезда голова ее слегка 
ударялась о стенку вагона, но она не просыпалась. По- 
колебавшись, лейтенант придвинулся ближе к Лизе 
и осторожно прислонил ее голову к. своему плечу. Он 
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сидел, боясь шевельнуться. А Лиза в это время виде- 
ла сон. 

...Распахнулась калитка. Отец, высокий, плечистый, 
вошел во двор. В руках у него целый сноп цветов. 
Лиза и ее младшая сестренка Иринка разом броси- 


лись к отцу, 


— Ой, папка пришел! — голос Иринки так и зве- 
нит в ушах Лизы. Лесные цветы из букета касаются 
подбородка отца. 

— Мне букет, мне! — кричит Лиза, дразня Иринку. 

Лиза только сегодня сдала последний экзамен за 
десятый класс, и ей очень весело, хочется подура- 
ЧИТЬСЯ. 

— Нет, мне...— заявляет Иринка и тянется. к бу- 
кету. | 
— Обеим...— отец делит букет пополам.— В тебе, 
стрекоза... А это Елизавете... чуть побольше... По- 
здравляю с окончанием средней школы... 

Вдруг отец и Иринка исчезли. Лиза стоит во дворе 
одна под молоденькой черемухой. И черемуха словно 
снегом осыпана — в белом цвету, нигде листика не 
ВИДНО. 

А потом под черемухой появился лейтенант. У него 
черные близко поставленные глаза. Где-то Лиза уже 
видела этого человека. Он улыбается ей, протягивает 
руки. Лиза хочет уйти от него, а он все ближе к ней. 
Она тянет черемуху за ветку, и белые лепестки осы- 


_ пают лейтенанта. Он, сердится, счищает с плеч, с го- 


ловы тяжелые сырые хлопья снега. 

Лиза растерянно улыбается во сне. Лейтенант смот- 
рит на спящую девушку, и ее лицо ему кажется уже 
не таким обыкновенным, как вчера. Длинные пушис- 
тые ресницы и розовые губы совсем близко... стоит 
чуть повернуть голову — и почувствуешь на щеке ров- 
ное дыхание. Лейтенант любуется ею долго, потом.не- 
слышно вздыхает и отворачивается к окну. 

Рассвело. Яркие лучи солнца пробились сквозь 
вату облаков, ласково. прилегли на острые вершины 
елей, веселыми зайчиками впрыгнули в окно. Спящая 
Лиза пошевелила головой, сгоняя с лица солнечный 
луч, но он не хотел уходить. Девушка открыла глаза, 
почти с ужасом отшатнулась от лейтенанта. Он не 
удержался от улыбки. р 








— Простите, пожалуйста, простите... Я, кажется, 
потревожила вас... так незаметно заснула. 

Лиза поправила' косы, натянула на плечи сползший 
жакетик. Все движения девушки, неторопливые и мяг- 
кие, нравились лейтенанту. Он придвинулся к ней по- 
ближе, собираясь что-то сказать. Но девушка уже раз- 
говаривала со стариком и, казалось, вовсе не замечала 
лейтенанта. 

Он поднялся, одернул гимнастерку и вышел в там- 
бур. Иронически улыбаясь и в то же время каждый 
раз порывисто оборачиваясь к двери, стоило ей от- 
крыться, он пробыл в тамбуре больше часа. По-види- 
мому, лейтенант ждал, не появится ли девушка, и не- 
много досадовал, что ее не было. 

Когда он вернулся в вагон, старик и Лиза, примо- 
стившись к столику, закусывали, угощая друг друга. 
Лейтенант увидел на столике ломти черного хлеба, 
две картофельные лепешки, несколько кусочков сахару. 

— Берите, пожалуйста, сахар, — упрашивала Лиза 
старика. Тот отрицательно качал головой. 

— Не-е, барышня. Уговор дороже денег. Раз ты 
моего не берешь, я твоего не возьму. 

— Ну, так и быть, — улыбнулась Лиза и взяла кар- 
тофельную лепешку. 

— То-то...— старик в свою очередь потянулся к са- 
хару, выбирая самый маленький кусочек.— Чем пло- 
хо? Горячий чай, ну и пусть — просто кипяток, не все 
ли равно, с сахаром... Ничего, можно еще жить. 

Лейтенант, порывшись в чемодане, выложил на 
стол банку рыбных консервов и коробку конфет. 

— Угощайтесь и принимайте меня пить чай! — ска- 
зал он и стал открывать перочинным ножом банку. 

Е, Давайте, давайте, товарищи пассажиры! Ку- 
шайте на здоровье —так ведь говорят, отец, русские-то 
люди, а? 

— Так, так, сынок. Только спасибо. Мы уже с ба- 
рышней отзавтракали почти... | 
Лейтенант, казалось, не слышал отговорок ста- 
рика. 

— Я всегда восхищаюсь нашим русским’ языком. 
Насколько он меток и выразителен! — сказал он 
Лизе.— Буквально два-три слова порой в пословице, 
а мудрость какая! Вот хотя бы пожелание «кушайте 
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на здоровье». Ведь хорошо? Кушайте на здоровье — 
значит поправляйтесь, чтобы угощение на пользу 
пошло. 

— Знамо дело,— сказал старик.— Для доброго че- 
ловека найдется и слово доброе, душу согреет. От пло- 
хого шага иной раз словом остановить лучше, чем де- 
лом. Словом-то человека озарить можно, заставить в 
себя заглянуть, со всех сторон посмотреть, каков ты 
есть... 

Лиза и лейтенант внимательно слушали старика. 

‚— Ну, а для недруга,— старик махнул рукой,— 
русский такое слово скажет, что своих не узнаешь, ко- 
сти заломит, голова затрещит. 

Увидев улыбку лейтенанта и смущенное лицо де- 
вушки, старик погладил бороду, спокойно улыб- 
нулся: 

— Вы не подумайте, что я стою за уличное слово, 
нет! Для недруга можно такое слово найти — меткое, 
перечное, конфузное, что ему после этого хоть вывора- 
чивайся наизнанку, только б его не узнали... 

— Браво! Такие речи аплодисментами встречают, — 
воскликнул лейтенант, — но мы не на. собрании. И все- 
таки мне хочется вам, отец, выразить некоторую при- 


знательность...— лейтенант нагнулся под столик и вы- 
нул оттуда четвертинку водки.— Маловат ‘объем, 
правда... 


— Мал золотник, да дорог...— улыбнулся старик. 

— Вот это верно... 

Лиза смотрела на лейтенанта и уже не находила 
его неприветливым и угрюмым. От приглашения «вы-. 
пить стопочку» она, конечно, отказалась... 

Вдруг по радио раздался голос поездного диктора: 

— На следующей остановке — разъезд, наш поезд 
задерживается. Остановка будет продолжаться полто- 
ра часа... 

— Вот так обрадовали! Ну что ж поделаешь, ви- 
димо, дорогу фронту дать надо, -сказал старик. 

— Долго все-таки... полтора часа,— огорчилась 
Лиза. о 

А лейтенант был рад случайной остановке. Значит, 
еще целых полтора часа он будет находиться вблизи де- 
вушки, которая нравилась ему все больше. 

— Итак, друзья мои,— непринужденно обратился 
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он к Лизе и старику, — мы поговорили о нашем могу- 
чем русском языке, прослушали объявление началь- 
ника, теперь давайте пить чай. 

Чай пили весело. Быстро уничтожили хлеб, сахар, 
оставалась коробка конфет. Лейтенант угостил конфе- 
тами пассажиров в купе, остальные вместе с короб- 
кой протянул Лизе: 

— Это вам... 

Девушка зарделась, а старик сказал: 

— Уважить надо товарища военного... 

Тогда, поблагодарив, Лиза взяла из рук лейтенан- 
та коробку и, встретившись с его внимательным взгля- 
дом, нахмурилась от смущения. 

Поезд остановился. Лиза поднялась с места. Лей- 
тенант пересел`на противоположную скамейку и опять 


достал из полевой сумки немецко-русский словарь. 


Старик, оставшись один, прилег на скамью, с на- 
слаждением вытянул отекшие ноги. 

Вагон быстро опустел. Лейтенант с минуту смот- 
рел в словарь, потом захлопнул его, положил обратно 
в полевую сумку и поднялся. Весело пришурившись, 
старик наблюдал за «товарищем военным». 

— Вы никуда, отец, не уйдете? 

— Нет, нет, идите гуляйте. Я полежу... 

..На разъезде Березовка не было ни одной березы. 
Может быть, они росли прежде. Но разъезд и без бе- 
рез казался чудесным после душного, пыльного ваго- 
на. К железнодорожному полотну подступало несколь- 
ко домиков. Красные георгины и поспевающие подсол- 
нухи окружали их со всех сторон. За домиками сразу 
начинался густой бор. Казалось, что ему нет конца- 
краю. По правую сторону железнодорожного пути рас- 
кинулся луг, окаймленный низким кустарником. 

На этом тихом, ничем не примечательном полустан- 
ке на миг забывалась война, утихала в сердце трево- 
га, все становилось простым и понятным. 

Пассажиры разбрелись кто куда. Усталые, раздра- 
женные от долгой и неудобной дороги, всего еще не- 
сколько минут назад проклинавшие непредвиденную 
остановку и ни в чем не повинный разъезд Березовку, 
они сейчас отдыхали. Их радовала зелень, жаркое ле*- 
нее солнце, прохладный ветерок. Мужчины, голые по 
пояс, лежали на траве, подставив спины солнцу. 
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Лейтенант сошел с полотна, вглядываясь, не мельк- 
нет ли впереди на лесной опушке серое в клеточку 
платье. Он начинал злиться на себя. За каким дьяволом 
ему нужно было сидеть, уставясь в словарь? Ведь он 
радовался остановке поезда... Почему было не выйти 
вместе с девушкой? А теперь где ее искать? Ходит где- 
нибудь, любуется цветами и.смеется над ним. 

Он снова взошел на железнодорожное полотно, 
взглянул вправо, где раскинулся луг, и увидел там 
Лизу. Она неторопливо похаживала на лугу и, види- 
мо, собирала цветы. Лейтенант почти бегом бросился 
к девушке. Чуть запыхавшись, но стараясь и сейчас 
быть подтянутым, остановился перед ней в тот мо- 
мент, когда она снова склонилась за цветком. Вот. она 
выпрямилась и подняла на него задумчивые серые 
глаза. 

Лейтенант прикоснулся к ее локтю, сказал: 

— Здесь цветов мало. Пойдемте туда, в рощу — там 
их больше... И как вас звать? Пора бы уж нам знать, 
как зовут друг друга: сутки едем вместе. Впрочем, 
тут моя вина. Я ее исправляю... Аркадий Топольский, 

— Елизавета Дружинина. 

— Хорошо как! — Это у него получилось так удив- 
ленно и обрадованно, что Лиза полюбопытствовала: 

— Почему «хорошо»? 

— Мне с детства это имя нравилось больше дру- 
гих. Может быть, потому что его носила моя школь- 
ная учительница. Василису Прекрасную из русской 
народной сказки я представлял себе именно такой, 
какой была учительница Елизавета Васильевна. 

Девушка молчала. 

— Вы едете в Свердловск? — спросил лейтенант, 
чтобы завязать прервавшийся было разговор, и сразу 
вспомнил: этот вопрос он уже задавал девушке. Но он 
не смутился и с апломбом заговорил о «нашем старом 
городе, который, конечно, архитектурой пока не бле- 
щет, но вызывает настоящее уважение», о том, что он, 
Аркадий Топольский, обязательно после войны закон- 
чит строительный факультет... 

Девушка молчала. Топольский глядел на нее — вы- 
сокую и тоненькую, гибкую и сильную. И ему каза- 
лось, что он всегда мечтал о девушке вот с такими ру- 
сыми косами, чуть выпуклым лбом, с глазами то ве- 
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селыми, то задумчивыми, то строгими. Ему захотелось 
сказать ей что-то умное, значительное, чтобы она по- 
смотрела на него с восхищением. 

— Знаете, Лиза, я надеюсь, я хочу верить, что 
когда-нибудь по моим проектам в Свердловске будут 


построены прекрасные здания. Такие здания, которые. 


могут жить века и хранить добрую славу о их созда- 
теле. Нет, не хочется зря прожить на этой земле, не 
оставив о себе памяти... искренне и с силой закон- 
ЧИЛ ОН. 

Они подошли к роще. Лиза остановилась: 

— Я не пойду дальше. 

— Но в роще много цветов,— Топольский кивнул 


на высокие ромашки, белевшие на опушке.— Смотри- 


те, сколько их! Может быть, вы боитесь меня? Но я... 


— Я, боюсь вас? — Лиза насмешливо посмотреха 


на Топольского.— Нисколько не боюсь! 

И вошла в рощу, неторопливая, уверенная, отводя 
от лица ветки осинок. 

Топольский сделал несколько быстрых шагов. и 
остановился перед Лизой; преграждая ей путь. Он по- 
пытался привлечь девушку к себе, но она отстра- 
нилась. 


т 


— Лиза, мы все равно рано или поздно будем. 


вместе... всегда,— сказал он. 
— Вот как? 
Топольский, не обратив внимания на ее насмешли- 


вый тон, продолжал горячим шепотом, ловя ее руки: 


— Где бы вы ни были, я найду вас! 

— У меня есть жених, лейтенант.— Сказав это, 
Лиза посмотрела на него. Она думала увидеть его рас- 
терянность, огорчение. Но ничего подобного. 

— Жених... Топольский скептически усмехнул- 
ся.— Ну и пусть. Я его приглашу на нашу с вами 
свадьбу. 

Лиза вспыхнула: 

— Вы самоуверенны и... и смешны! 

Она подняла букет, сказала холодно: 

— Пора на поезд, лейтенант. 

Топольский с грустью посмотрел на нее. 

— Лиза, вы хотя бы раз назвали меня просто Ар- 


‚кадием. 


Девушка не ответила. 
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Ад ых Звали. наылеже 


Пошли рядом: она — настороженная, отчужденная, 


‘он — раздосадованный и сконфуженный. 


Проходя мимо деревца, Лиза недостаточно. скло- 
нила голову, и ветви сбросили с ее головы косы. Они 
упали на спину двумя золотистыми жгутами. Девушка 
подала букет Топольскому и стала поправлять при- 
ческу. Он смотрел на нее: 

— Лиза, не укладывайте так волосы, вам лучше, 
когда они распущены.— И видя, что девушка продол- 
жает обвивать косы вокруг головы, попросил:— Сде- 
лайте это ради меня. 

На мгновение руки Лизы остановились. Потом она 
взяла косы, и они снова легли короной на ее голове. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


1 


Вот и каникулы. Горько они начались в этом году. 
Какие широкие планы строила Лиза, когда ехала до- 
мой! Ей хотелось провести несколько опытов с торфом, 
побывать на торфяном массиве. И отец, если бы был 
здоров, явился первым советчиком и помощником. 

Мать была молчаливой, часто раздражалась на 
Иринку. Та, грустная, подходила к сестре, жалова- 
лась: 

— Папа болен, мне ведь тоже нелегко. А мама 
сердится на меня — этим горю не поможешь. Я-то ни 
при чем тут... 

Лиза усаживала сестру рядом на крылечко, при- 
глаживала ее волнистые волосы, называла ее так же, 
как отец: 

— Ничего, Аринушка, потерпи. Не сердись на 
маму и будь поспокойней — уж очень ты егоза. 

— «Уж очень». Как бы не так! 

— Ну вот вчера. | 

— Что вчера? — сразу прицепилась Иринка, гото- 
вясь дать отпор. 

— Вчера я только приехала, прошел какой-то час, 
а тебя уже и след простыл. Мама тебе хотела что-то 
поручить, а ты исчезла. 

Грызя ноготь большого пальца, Иринка сказала: 

— В городки играла... 
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— Да это же мальчишечья игра! — удивилась 
Лиза.— Тебя могут пришибить этими городками. 

Иринка презрительно скривила губы: 

— Как бы не так! А насчет «мальчишечьей игры» 
ты, пожалуйста, Елизавета, брось.— Иринка всегда в 
минуту раздражения называла сестру полным именем. 
Но зато, когда Лиза ей потакала, Иринка не скупи- 
лась на нежные уменьшительные имена. 

— Городки, — продолжала Иринка, — старинная 
русская игра. Не грешно поиграть и старым, и малым. 

— Кто так говорил? — спросила лукаво Тиза. | 

— Степан Петрович Шатров,— нимало не смутив- 
шись, отчеканила Иринка. 

— Вот я и чувствую, что ты чужими словами го- 
воришь. 

— Э-э,— протянула Иринка,— не в этом соль,— и, 
улыбнувшись, посмотрела на сестру,— опять скажешь, 
не своими словами говорю? 

— Не. своими. 

— Чьими же теперь? 

— Теперь словами младшего Шатрова — Якова! 

— Я-я-кова — пропела Иринка и, неожиданно вско- 
чив с крыльца, быстро убежала под сарай. Там она 
схватила стоявшую в углу метлу и усердно начала 
мести и без того чистую притоптанную землю.— 
А Яков домой послал фотокарточку. 

— Нуи что же? 


— Ни-че-го...— снова пропела. из-под сарая Ирин- 
ка.— А Юра тебе пишет письма? 
— Пишет. 


— Хорошо! — Иринка перестала мести и мечта- 
тельно посмотрела вдаль. И только тут Лиза заметила, 
что ее сестренка становится девушкой. У нее пока еще 
длинные голенастые ноги, угловатые плечи, но глаза 
уже не такие беззаботные и озорные, как раньше. 

— А ты совсем большая, — сказала Лиза,— и косы 
стали такие хорошие. Вообще у тебя волосы; краси- 
вые, густые. 

Иринка выбежала из-под навеса, подсела к сестре 
на крылечко, уткнулась в ее плечо. 

— Лизушка, скажи мне правду,— зашептала она, 
смеясь от смущения, — а сама я... я ведь не очень не- 
красивая? 
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Лиза отвела от своего плеча Иринкино лицо, улыб- 
нулась: 

— Да ты у нас первая красавица в Соколовке! 

— Нет, Лизик, серьезно? — Иринка потрогала свой 
короткий вздернутый нос, сморщила его.— Нос меня 
подводит — картошкой... 

Лиза сказала строго: 

— Ты вот что, Иринка, не очень-то думай о своей 
внешности. Нашла чем заниматься? Наверное, когда 
остаешься одна, то и дело вертишься перед зеркалом. 

— Ну, знаешь, Елизавета...— рассердилась млад- 
шая сестра:— «Вертишься»! Как бы не так... 

— Аринушка, не спорь! Бывает, что греха таить. 

Иринка отвернулась, сделав ви, что следит за 
полетом воробья. 

Некоторое время сестры сидели молча. 

Потом Иринка, угадав мысли сестры, спросила: 

— Как ты думаешь, Лиза, поправится папка? — 
и, не дожидаясь ответа сестры, быстро сказала: —Я ду- 
маю, что он выздоровеет. 

Лиза промолчала. 

Из дома вышла мать. Она прошла мимо дочерей, 
сняла со стены у крыльца коромысло, взяла ведра. 
Глядя на мать, Лиза подумала: «Странный все-таки 
человек — мама. И почему бы ей не сказать, что нужна 
вода, что нужно сделать то и то. Мы бы с Иринкой на- 
перебой бросились. А она молчит, и мы не знаем... как 
лучше...» 

Лизе стало совсем грустно: «Когда несчастье в 
доме, все сближаются... живут дружнее, а у нас в семье 
наоборот — мама словно отдалилась от нас». 

За частоколом покачивались высокие кусты малины. 
Каждый куст еще ранней весной руками отца был ак- 
куратно подвязан к высокой палке. Кое-где на ку- 
стах алели поспевающие ягоды. Лиза взяла в сенях 
маленькую корзиночку, с которой часто бегала в дет- 
стве за земляникой. 

— Пойдем, Иринушка, поищем спелых ягод для 

папы. | 
_ Боязливо шептались малиновые кусты, бесшумно 
покачивалась гибкая рябина, росшая по другую сто- 
рону частокола, на улице. Рябинка была совсем моло- 
дая и тонкая. В этом году она впервые зацвела. 
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Лиза взглянула на небо. Оно, лазоревое и безоб- 


лачное, раскинулось над Соколовкой, как бы опира-/ 
ясь краями на дальние вершины леса. Вот таким же 


безоблачным, радостным было детство Лизы. Пронес- 
лось оно и никогда уже не вернется. Наступила тре- 
вожная юность. | ] 

Лиза вспомнила своего дорожного спутника-лейте- 
нанта. После сцены в роще он извинился, весь остаток 
пути был внимательным и безукоризненно вежливым. 
Много рассказывал об архитектуре виденных им го- 
родов. Но мы, говорил он, после войны будем строить 
еще больше и лучше. Это несколько примирило Лизу 
с ним. Расстались дружески. 

«Но все-таки... девушка усмехнулась,— какой он 
самоуверенный!» И опять подумала об отце. Был бы 
он здоров, Лиза, привыкшая делиться с ним всеми 
своими помыслами, непременно бы рассказала отцу 
о встрече в поезде. «Ах, папа, как же это так? Не- 
ужели?..» 

Беспомощной и неуверенной Лиза представляла 
себя без. отца. 
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Было только три часа дня. В больницу нельзя идти 
раньше шести. Лиза решила навестить Шатровых:” 

Их небольшой дом стоял на соседней, улице. 

Семьи Дружининых и Шатровых были связаны 
старинной дружбой. Несмотря на то, что Георгий Ти- 
мофеевич на несколько лет моложе Степана Петрови- 
ча Шатрова, они — давнишние приятели. Дружба 
крепкая, с юности, очевидно, перешла к ним от их от- 
цов, а к отцам — от дедов, вместе в молодости прие- 
хавших «за счастьем» на Урал из центральной Рос- 
сии. Георгий Тимофеевич и Степан Петрович вместе 
работали в плотничьей артели. Оба слыли заядлыми 
охотниками и рыболовами. | 

...Степан Петрович Шатров был дома. Во дворе на 
верстаке он выстругивал короткие, одинаковой длины 
палочки, напевая что-то. Лиза протянула ему руку. 
И на мгновение почувствовала себя совсем девчуш- 
кой: ее рука утонула в большой широченной ладони 
Степана Петровича. Высокий, косая сажень в плечах, 
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с черной в завитках бородой и густой шапкой кудрей, 


_с глазами, светившимися добродушием и умом, Сте- 


пан Петрович невольно вызывал симпатию. Глядя на 
вего, Лиза часто думала: «Прямо русский былинный 
богатырь». 

Бывало, целые выходные дни проводили в лесу 
Георгий Тимофеевич и Степан Петрович. 
> Георгий Тимофеевич любил читать исторические 
книги, Все прочитанное он передавал Степану Пет- 
ровичу. И они рассуждали о событиях под Полтавой. 
о битве на реке Калке, о войнах Ивана Грозного. Шо- 
том говорили о боях на Халхин-Голе, участником ко- 
торых был Георгий Тимофеевич, о войне с белофин- 
нами, разбирали все батальные события по косточкам, 
спорили и неизменно приходили к одному выводу: сла- 
ва русского оружия неувядаема. 

«Кто к нам с мечом войдет», — гремел на’ весь лес 
голос Степана Петровича,— «...тот от меча и погиб- 
нет!» — подхватывал торжественно и грозно Георгий 
Тимофеевич. И в тот же миг из-под самых их ног, ну 
всего лишь в одном-двух шагах, вылетала птица. Дру- 
зья досадливо махали руками: опять заговорились, 
упустили дичь... Некоторое время они молчали, не- 
множко сердясь друг на друга и стыдясь того, что 
забыли самое главное в охоте — осторожность... 

После долгих часов и многих пройденных километ- 
рсв охотники часто возвращались ни с чем. И все-таки 
шли домой удовлетворенные: опять вдосталь наго- 
ворились, надышались лесным воздухом. 

..Крепко тосковал Степан Петрович сейчас по сво- 
ему другу, тревожился за его здоровье. Сам был в 
больнице вчера, видел... Плоховат Тимофеевич. 

Шатров положил в одну кучку выструганные па- 
лочки, придвинул к ним четыре колесика. Лиза поня- 
ла, что он делает тележку с высокими перильцами. 
Только что начинающий ходить ребенок, держась за 
такую тележку, делает первые неуверенные шажки. 

— Для шестого?’ — спросила с улыбкой Лиза, кив- 
нув на заготовки тележки. 

Степан Петрович махнул рукой: 

— Да нет, Лиза, теперь уж для внука, для Оль- 
гиного Мишутки.— Темные глаза Степана Петровича 
улыбнулись.— Говорил я своей Борисовне, что нам 
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без шестого ребятенка тоскливо, а она не создаю 


‚ лась. 

ров спохватился: «Такие-то речи да не 
девушке... / 

— ее идем в дом. Борисовна, принимай до- 
рогую гостью — невестку! / 

— Степан Петрович, что вы!..— смутилась Лиза. 

— Дело говорю, Елизавета Георгиевна... Вернется 
наш Юрий Степанович, мы и разговаривать не ста- 
нем с ним, — свадьбу, да и все! 

Из комнаты выскочила ‘черноглазая, невысокая и 
сухонькая Вера Борисовна. — 

— Ой, Лизочка, милая моя девонька! —захлопо- 
тала она.— Да как я не видала, когда ты вошла к нам 
во двор-то? 

— Борисовна, мечи на стол все, что есть! — гремел 
Степан Петрович. 

Был он излишне шумлив и весел. И Лиза, и Вера 
Борисовна знали почему: хочется ему расшевелить и 
подбодрить Лизу. Она же то и дело посматривала на 
часы, словно стараясь взглядом подтолкнуть малень- 
кую стрелку к шести. 

Степан Петрович провел Лизу в горенку. Дом 
Шатровых был невелик, но вещи, мебель в нем рас- 
ставлены так, что, по выражению самого Шатрова, 
«зря не пропадал ни один вершок жилплощади». Ста- 
ромодный шкаф для платья отступил за круглую же- 
лезную печь, два стула, не однажды ремонтированные, 
также были придвинуты в угол, подальше от окон. На 
переднем плане, занимая почти полстены, красовался 
новенький, наполовину остекленный книжный шкаф. 
Он не пустовал. Ровными рядами, тесно прижавшись 
друг к другу, стояли книги в разнообразных перепле- 
тах. И новые, и очень зачитанные — все в строгом по- 
рядке. Видно было, что здесь книгу любили. Шкаф 
был гордостью Степана Петровича. Пс просьбе стар- 
ших детей он собственноручно смастерил его. Погла- 
живая полированную стенку шкафа, Шатров сказал: 

— Недавно Ольга из Москвы привезла несколько 
книг Алексея Максимыча. Теперь он у нас в полном 
сборе. 

Лиза присела на диванчик, выгнутая спинка кото- 
рого обита веселым ситцем. Перед диванчиком стоял 
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большой круглый стол. Он выглядел громоздким в. 
этой горнице, но для многочисленной семьи Шатровых 
был только-только впору. 

Много раз длинными зимними вечерами Лиза си- 
дела за этим столом. Здесь две дружные семьи 
встречали Новый год, праздновали 1 Мая и 7 Ноября. 
За этим столом Лиза и Кори нередко готовили 
уроки. 

«Юра... Каким же ты вернешься домой? По-преж- 
нему застенчивым, скромным, с ясными глазами? Или 
станешь похожим на самоуверенного лейтенанта То- 
польского?..— мелькнула у Лизы мысль, и снова преж- 
нее:— Отец... Как он? Неужели ему не будет лучше?» 

— О чем задумалась, Лизушка? — широкой тяже- 
лой рукой Степан Петрович ласково, по-отцовски кос- 
нулся Лизиного плеча. 

Девушка улыбнулась: 

— Да так... обо всем понемножку, Степан Петро- 
ВИЧ. 

— Думать можно, а унывать нельзя. Понятно? 

— Яи не унываю. 

— И правильно,— сказал Шатров, взгляд его 
стал серьезным, потом он негромко и твердо доба- 
вил: — Не унывать... что бы ни случилось... 

Он быстро отвернулся, коснулся рукой не то глаз, 
не то бровей. 

В смежной комнате хлопнула дверь, раз, другой, 
третий, послышался топот босых ног. Из-за кухонной 
перегородки раздался голос Веры Борисовны, что-то 
наказывающей детям. Тотчас же снова: началась бе- 
готня: опять хлопнула дверь в сени, потом скрипнули 
ворота огорода, послышалось встревоженное вах 
танье кур. 

Лиза не могла сдержать улыбки. Она знала: если 
в доме Шатровых начался веселый переполох, значит, 
семья готовит свое излюбленное летнее блюдо — ок- 
рошку. Всегда уж так бывало: вто-нибудь из ребят 
стрелой мчался в огород за зеленым луком, укропом, 
свежими огурцами, другой спускался. в погреб за сме- 
таной и холодным квасом; третий, если не оказалось 
в кухонных арсеналах яиц, лез на сарай и, спугивая 
с гнезда курицу, брал яйцо, снесенное ее ‚ предшест- 
венницей. 
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Степан Петрович снял с комода старинный альбом' 
в зеленом бархатном переплете. 

— Своих воинов хочу тебе показать. 

Перед Лизой замелькали знакомые с детства лица. 

— Ну, вот он, Юрий... капитан наш,—Степан Иет- 
рович взял из альбома фотоварточку сына и протянул 
Лизе. Девушка смущенно смотрела на нее: точно та- 
кая же карточка хранилась и у нее. 

Степан Петрович продолжал переворачивать тол- 
стые листы альбома. 

— А сейчас ты увидишь нашего краснофлотца. 
Яшка в морской форме — есть на что посмотреть! Да 
где же он, вьюн эдакий, затерялся? Здесь же в аль- 
боме был. Вчера, кажется, я на него смотрел. Мать! 
Ты не брала Яшину карточку? 

— Да нет, отец! Там она, в альбоме. 

Степан Петрович снова принялся перелистывать 
альбом. Уж очень хотелось ему показать Лизе свое- 
го среднего сына — любимца. Но фотокарточка куда-то 
исчезла.  - 

На пороге горенки появился остроглазый мальчу- 
ган лет восьми, голова которого была в стружках свет- 
лых, почти белых кудрей. Из-за плеча мальчика вы- 
глядывала другая головка, такая же белокурая. Оба 
детских личика были настолько похожи, что их трудно 
сразу ‘отличить одно от другого. Впрочем, на второй 
головке красовался пышный зеленый бант. 

— Как выросли! — воскликнула Лиза и бросилась 
обнимать детей. Близнецы сказали враз: 

— Здравствуйте, Лиза! 

Мальчуган, вырвавшись из Лизиных объятий, ве- 
село крикнул: 

— Окрошка готова, папа! 

Степан Петрович, не сводивший с близнецов сияю- 
щих глаз, мягко упрекнул: 

— Ванюша, Машенька, так что же вы нашу гостью 
не приглашаете к столу? 

Близнецы переглянулись и сразу сделались серьез- 
НЫМИ. 

— Елизавета Георгиевна... начал Ваня. 

— Елизавета Георгиевна, — подхватила быстро 
Машенька и, радуясь, что прервала брата, поспешно 
закричала: — Пожалуйста, с нами обедать! | 
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` — Подумайте, как официально! — воскликнула 
Лиза и, обняв малышей, ‚пошла с ними к столу. 

Около двух часов провела Лиза в доме Шатровых. 
Когда она собралась уходить, Степан Петрович, за- 
мявшись, сказал: 

— Вот что, Лиза. Унеси-ко молочка отцу. Уж не 
обессудь... Чем богаты, тем и рады... Мать... 

Вера Борисовна, краснея, как ‘девушка, сунула в 
руки Лизе голубой литровый бидончик. 

— Невелик гостинец, да что поделаешь... трудное 
время сейчас... 

Она вздохнула, ее болезненное лицо стало еще 
бледнее. 

— Ох, беда! 

— Ну, ну, мать, не надо ныть, не надо, —"нахму- 
рился Степан Петрович. Он попробовал пошутить: — 
Ты и в молодости-то веселым нравом не отличалась, 
‚ все только о ямщике замерзающем песню пела. Ну, сту- 
пай, Лизушка, передай Егору поклон. Я завтра зайду 
к нему. 
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Медленно тянулись летние дни. Дома у Дружини- 
ных было мрачно. Казалось, Георгий Тимофеевич 
унес с собой в могилу все шутки, звонкий смех, самую 
атмосферу хорошей и веселой семейной жизни. 

Умела Анна Дружинина прятать свое вдовье 
горе — попробуй догадайся, что душа у нее на частич- 
ки рвется! На работе она была сдержанной, энергич- 
ной, быстро и твердо решала дела. До всего доходили 
руки Анны Дружининой, все видели ее проницатель- 
ные серые глаза. 

_ — Почему классы плохо побелены? — строго спра- 
шивала она заведующую школой, молодую, не научив- 
шуюся еще хозяйничать учительницу. ; 

Анна Федотовна провела ладонью по стене. Ла- 
донь стала совсем белой, зато на стене появились. 
серые полосы. 

_ — Не побелка, а так — припудривание одно. 

Учительница смущалась, но не обижалась. На сле- 
дующий день она сама приходила в поселковый Совет, 
просила помочь вывезти для школы дрова и песок для 
спортплощадки. 
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Дружинина доставала лошадь, советовала заведую- 
щей требовать в лесничестве непременно березовые 
дрова, а при побелке следующих классов в известь 
обязательно добавлять соли: «Стены тогда пачкать 
ребячьи спины не будут». 

Приходили в поселковый Совет жены фронтови- 
ков — Анна Дружинина делом и словом помогала им. 

— Ну что ж, что война;— говорила она, — жизнь 
идет, государство-то наше существует и будет суще- 
ствовать!.. Мост через речку строить надо! Ясли под- 
ремонтировать, веранду для ребятишек соорудить 
тоже надо. За дело, бабочки и старики! Сводка с 
фронта нынче хорошая. Наши наступают вовсю — на- 
строение у вас должно быть веселехонькое. 

Анна Федотовна улыбалась, показывая белые 
крепкие зубы. У глаз, на щеках ее уже проступали 
тонкие морщинки, но улыбка делала Анну Федотов- 
ну и моложе, и добрее. И трудно было не улыбнуть- 
ся в ответ ей. - 

А о муже она думала часто. Уж очень незаметно 
к нему подкралась смерть. Прожила Анна Федотовна 
с Георгием Тимофеевичем более двадцати лет — 
мирно жили. Вспылит Анна, Георгий Тимофеевич 
смолчит, улыбнется, пошутит... и все пройдет. Ува- 
жал он ее человеческое достоинство, сочувствовал и 
помогал во всем. Посоветуешься с ним, бывало, вы- 
слушает, подскажет, и ее и просто на душе сразу 
сделается. 

В доме. все напоминало о муже. Вот хотя бы эта 
русская печь... Анна Федотовна любила перестраи- 
вать; то ей хотелось, чтобы печь была посередине 
(тогда дом будет разделен на две половины: прихожая 
‘и вторая — чистая комната), то казалось, что, если 
печь поставить в сторонку, места куда больше будет. 
Георгий Тимофеевич соглашался с женой, начиналась 
перестройка. Муж все умел делать сам: становился 
то плотником, то столяром, то печником. Жена до- 
вольна. А это было лучшей наградой ему. Когда печь 
вырастала на новом месте и Георгий Тимофеевич со- 
скабливал с широких ладоней последние кусочки вяз- 
кой глины, Анна подходила к мужу, прижималась 
щекой к его небритому подбородку, говорила: «Спа- 
сибо, Егорушка». 
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— Спасибо, Егорушка...— шепчет Анна Федотов- 
на, и руки ее устало опускаются.— Спасибо за все: 
за ласку, любовь, за слово твое теплое... 

Тихо в доме. Дочери ушли куда-то. Им не до ма- 
‚тери. Скоро у них свои семьи будут — мужья, дети. 
Да, жизнь идет к тому. 

Мать мучило предчувствие одиночества. Оно-то и 
вносило холодок в ее взаимоотношения с дочерьми. 
Старость ее никто так не скрасил бы, как муж — 
верный жизненный друг. Если бы мать была иной 
по характеру, она бы по-бабьи пожаловалась доче- 
рям, выплакала горе. Но Анна Федотовна в себе 
таила боль. 

..Она гладит ладонью коленкоровую папку — 
отчет надо готовить в горсовет. Влажные глаза оста- 
навливаются снова на большой русской печи: «Спа- 
сибо, Егорушка, за волю, за то, что никогда ты и по- 
пытки не делал привязать меня к этой печи. Не 
мешал идти той дорогой, какой хотелось мне». 

Анна: Федотовна села за стол. У клеенки на сто- 
ле подвернулся угол. Анна Федотовна хотела рас-. 
править его, приподняла и увидела под клеенкой бе- 
лый квадратик. Нанем надпись: «Моим родным папе 
и маме от сына». Фотокарточка. Яков Шатров. Анна 
Федотовна невольно залюбовалась парнем. «Приго- 
жий какой стал — моряк, а был ведь шкет шкетом». 
Но вот она нахмурилась. Взгляд ее говорил мо- 
ряку: 

«Улыбаешься... А как ты все-таки сюда попал?» 

За открытым окном раздался голос Иринки, и сей- 
час же в подоконник вцепились загорелые руки, 
потом мелькнули толстые косы, одна, как всегда, рас- 
плетенная. Миг, и Иринка, не заметив матери, прыг- 


нула в комнату. 
— Значит, у нас дверей нет — только окна...— 


сказала мать. 

— Ой, мама! Да мне надо было быстрее, я...— за- 
говорила громко Иринка, но, увидев в руках матери 
карточку, осеклась. Смуглое личико раскраснелось, 
как яркие маки на ее ситцевом сарафане. 

— Откуда здесь эта карточка? 

Под строгим взглядом матери Иринка еще больше 
застыдилась, но упрямо закусила губы. 
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— Ну, что же ты молчишь?— допытывалась 
мать, — ведь не я же положила ее под клеенку. 

— Ия не клала. 

— Не учись врать!..— Обида на дочь, жалость к 
себе («и эта, младшая, думает уже о женихах, ей нет 
дела до материнского горя») усилили раздражение: 

—`Убирайся с моих глаз!— крикнула она доче- 
ри.—А карточка... я узнаю, как она сюда попала! 

— Мама... девочка приблизилась к столу,— от- 
дай мне ее.. ‚ Отдай... 

— Как попала сюда карточка? 

Иринка насупилась. 

— Убирайся вон‚,— глухо сказала мать. 

Девочка понуро вышла из дому. 

...Через огородк речке бежала Иринка. Из второй 
ее косы тоже потерялся бант, и пышные волосы рас- 
<ыпались по плечам. 

Лиза в конце огорода убирала остатки сена, сгре- 
бенного в валы. Она старалась захватить побольше 
сена на вилы, но это ей плохо удавалось. Вот, нако- 
нец, она поддела охапку, вскинула вилы на плечо, и... 
сено снова упало. Лиза, не заметив, прошла несколь- 
ко шагов с пустыми вилами на плече. И это так рас- 
смешило Иринку, что она, забыв о своем горе, звонко 
расхохоталась... 

А как ловко отец поддевал вилами сено! Целую 
копенку, бывало, несет! Вспомнив о прошлом и еще 
раз взглянув на тонкую фигурку Лизы с пустыми ви- 
лами на плече, Иринка внезапно залилась слезами. 
Она схватила охапку сена и помчалась за сестрой. 
Сухие былинки кололи, щекотали шею, попадали за 
ворот платья. Догнав Лизу, Иринка бросила сено к 
ее ногам и, не сдерживая рыданий, уткнулась мок- 
рым лицом в плечо старшей сестры. 

— Аринушка, милая, что с тобой?..— испуганно 
спросила Лиза, гладя растрепанную голову девочки. 

— Ой, Лиза, как нехорошо получилось... Мне и 
обидно очень, и стыдно, и я... я не знаю, что де- 
лать...— Иринка подняла на Лизу блестящие светло- 
карие глаза и, громко всхлипывая, выпалила: 

— Я не хочу-у жить теперь... 

Как ни встревожили Лизу слезы сестры, она не 
могла не улыбнуться. 


22 


_— Надоело, значит, жить? Не рано ли, Аринка? 

Она взяла за плечи сестру, подвела ее к мосткам 
на берегу озера. Около них- носились бирюзовые 
стрекозы. На берегу щетинилась осока. В раннем дет- 
стве сестры вытягивали из воды длинные стебли и 
ели мягкую, безвкусную сердцевину. Это кушанье 
они называли «водяным луком». 

А вон там, за озером, где над вершинами моло- 
дых сосенок алеет огоньком флаг, расположен пио- 
нерский лагерь одного большого свердловского заво- 
да. Так как рабочие поселка Соколовка помогали 
строить и ремонтировать его, их дети каждый год. 
отдыхали в этом лагере. Отдыхали там в свое время 
и Лиза с Иринкой. | 

Жизнерадостнее и проказливее всех ребят была 
Иринка Дружинина. Ее заразительный смех, крики 
звучали в лагере с утра до вечера. 

Ушло детство... 

Сестры сидели на мостках, свесив в воду босые 
ноги. Иринка уже перестала всхлипывать, на щеках 
ее серебрились лишь дорожки от слез. 

— Так глупо вышло, Лиза,— говорила она, на- 
хмурив брови и усиленно рассматривая в воде кончи- 
ки пальцев ног.— Мама хорошая, я люблю ее, но она 
строгая... я боюсь ей сказать... мне стыдно... Мне нра- 
вится Яша, вот я и взяла у них фотографию из аль- 
бома. | 

-— Нехорошо, Ирина. Фотография прислана роди- 
телям. 

Иринка передернула плечами. 

— Нуи что же! Если я посмотрю — не убудет: 
карточки! А потом бы я все равно ее положила об- 
ратно в альбом. 

— Можно было и у Шатровых ее посмотреть. 

Иринка вскинула на сестру удивленные глаза: 

— Как бы не так! Чудачка. А еще старшая се- 
стра! Что, прикажешь мне к Шатровым по десять. 
раз в день бегать? 

Лиза задумалась... Как доказать Иринке, что она 
поступила“ нехорошо? Как убедить ее в том, что ув- 
лечение ее раннее — ненужное. 

Лиза обняла сестренку за острые подвижные пле- 
ЧИКИ. 
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— Ты пойми, Иринушка, что тебе рано думать об 
_Яше или о ком-то другом... Яков старше тебя... 

— Эка невидаль — семь лет! 

Лиза растерялась. 

— Значит, ты и разницу в годах уже подсчита- 
ла?.. Так ты и скажи прямо, как Митрофанушка: «Не 
хочу учиться, хочу жениться»... 

— Как бы не так! 

Иринка покраснела и вдруг шлепнула ступней по 
воде, да так сильно, что сноп брызг, сверкнув в воз- 
духе мелким разноцветным стеклярусом, упал на 
сестер. 

— Сумасшедшая ты девчонка и больше ничего!— 
Лиза вскочила, отряхивая платье. Иринка расхо- 
хоталась. 

— А ты не говори, что не следует!— Она тоже 
вскочила. Сестры стояли друг против друга: стар- 
шая — рассерженная, строгая, младшая — смеющая- 
ся, озорная. Мостки дрожали, заливаясь водой. Ла- 
кированные листья кувшинок поблескивали на солнце. 
Лиза поняла: сердиться нельзя — так совсем отда- 
лишь сестру от себя. 

— Иринка, — Лиза привлекла ее к себе, сошла с 
ней на берег, — ну что тебе дался этот Яков? Ты 
должна думать только об учебе. А у тебя нынче 
тройка по немецкому... 

— Эка невидаль — немецкий!.. Захочу, так и пЯ- 
терка будет... А Яша...— девочка мечтательно сузила 
глаза,— он такой смелый... моряк Черноморского фло- 
та. Форма-то какая у него... А воюет-то как! Зря не 
наградят.— Она взяла за руку сестру, доверчиво за- 
глянула ей в глаза: — Да.‘я, Лиза, вот увидишь, ради 
него буду на одни пятерки учиться!.. 

— Ну, как сказать...—с сомнением покачала го- 
ловой Лиза, в то же время тронутая искренностью 
сестры. 

— А вот вы все увидите!— Иринка повернулась 
на одной ноге и, подпрыгивая, помчалась по лугук. 
тому месту, где берег озера был крут ис него можно 
«здорово бултыхнуться» в воду. 

Лиза задумчиво смотрела вслед сестренке. «Что- 
то из тебя получится, стрекоза?» Тревога и грусть 
охватили девушку. Мама... Она — умная, справедли- 
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вая, очень любит дочерей. Умело приучила их ктру- 
ду, к учебе. «Но, мама, почему ты не умеешь заду- 
шевно говорить с нами? «Стыдно об этом сказать 
маме»...— говорит Иринка. Да и мне, если не стыд- 
но, то как-то трудно и неловко говорить матери о 
своем, девичьем, сокровенном. Больно и обидно, что 
так получается». 

И Лиза сейчас, как никогда, почувствовала, что ее, 


‚ старшей сестры, долг и обязанность руководить 


Иринкой, помогать ей. Лиза задумалась. Справится 
ли она? Будет ли она для Иринки по-настоящему 


‘старшей сестрой? Ведь и у нее самой вся жизнь впе- 


реди еще. 
4 


В начале августа Лиза получила вызов из инсти- 
тута. Помощь студентов на уборке урожая в годы 
войны была необходимой. ие обрадовалась. 
вызову. 

В последний день перед. отъездом Лиза пошла на 
кладбище. Моросил теплый дождь. Ей хотелось до- 
бежать скорее до могилы и там вволю поплакать, 
пожаловаться на то, что очень трудно жить одним, 
что от Юры письма стали приходить все реже. ; 

Кладбище было старое, запущенное, заросшее 
малиной. Каждое лето ребята ходили вюда за яго- 
дами, и мрачное место оглашалось их веселыми кри- 
ками, звонким ауканьем. 

Сегодня, наверное, из-за дождя, здесь было тихо 
и безлюдно. Лиза осторожно пробиралась сквозь за- 
росли малины по узкой тропинке. Могила отца уже 
подернулась травой. Цветы, посаженные месяц назад, 
пышно цвели. Лиза села на узкую деревянную ска- 
меечку — последний подарок Степана ОВ свое- 


му другу. 


..Малинник шелестел, умели вековые сосны. Но. 
вот дождь СТИХ. Небо заметно поголубело. На 
листьях‘ заиграли солнечные блики, еще ярче стали 
цветы на могиле. 

Девушка ничего не замечала. а не плакала. 
Она думала о том, как ей жить, думала о будущем. 
Отца нет, но Лиза будет стараться в жизни все де- 
лать так, как бы хотелось ему. А отцу хотелось 
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видеть в дочери сильного, энергичного человека. Доб- 
рый, мягкий, Георгий Тимофеевич не любил слабых. 
„Лиза будет сильной... 

Вдруг ближние кусты дрогнули, раздвинулись, и 
Лиза увидела две белокурые детские головки, в спу- 
танных кудрях торчали сухие листья, ‘иголки хвои. 
Щеки и рты близнецов Шатровых были измазаны ма- 
линой. 

Ваня приложил палец к губам и прошептал Лизе: 

— Тише!— и, обратясь к сестре, хрниЕ — Най- 
дут они нас — фиги две! 

Но тут же со всех сторон раздались десятки 
пронзительно звонких голосов, и Лизу с младшими 
Шатровыми окружила детвора. Трещал кустарник, 
ребятишки кричали: 

— Воти нашли! 

— Удрали вперед и думают — не найдут их! 

— Зато мы видели... 

— ..как везли машины... 

— Новехонькие... | 

— Какие машины, куда? — встрепенулась Лиза. 

— Да на болото. 

— Болото завтра же будут ЗАЕТИТЬьг рен 
черноголовый карапуз. 

— И потом торф добывать!— малыш взмахнул 
рукой и воскликнул в азарте: — Всю зиму добывать 
будут! 

— А зимой вот и не будут! 

— Будут! 

— Не будут! 

Спор решила Лиза: 

— Нет, ребята, торф зимой не добывают. 

— Не добывают, — повторил Ваня Шатров и упер- 
ся руками в бока, подражая отцу. Обращаясь к чер- 
номазому мальчугану, юный Шатров с расстановкой 
спросил: —А скажи, цыганенок, с чем этот. торф 
едят? 

— Да, с чем?— тоненько, не без ехидства, пропи- 
щала Маша Шатрова. 

Черноглазый обиженно шмыгнул носом: 

— И не едят его вовсе. Он горит, от него тепло... 

Лиза поспешила выручить мальчугана. 

— Правильно! Торф — топливо. Его у нас в стра- 
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не очень много. Торф — самое дешевое топливо. У нас. 
в Соколовке его тоже много. Даже вот здесь, на 
кладбище, видите, какая земля темная. Это от тор- 
фа. А на Шум-болоте его кругом полным-полно. 

Лиза присела на скамейку, обняла за плечи ху- 
денького черноглазого мальчика. 

— Слышал, по утрам вон с той стороны гудки 
гудят? 

— Ага... слышал. 

— Это большой-пребольшой завод — Уралмаш... 

Наш соколовский торф/этот завод кормить будет. 
_ — Мы же говорили, что торф едят! Правда, Ва- 
НЯ?— сказала Маша Шатрова, ревниво поглядывая 
на Лизу: почему нес ней; ас «цыганенком» Лиза так 
ласкова? : 

— Так вот, ребятишки, без торфа и завод иной 
работать не будет, и электростанция ток не даст.— 
Лиза другой рукой притянула к себе Машу:— И еще 
торф может есть земля. 

— Право?— удивился Ваня. И по его лицу мож- 
но было прочесть, что он уже видит, как земля с рас- 
крытым ртом подбирается к штабелям первых опыт- 
ных кирпичей, возвышающимся сразу за домом Шат- 
ровых. 

Лиза улыбнулась. Хорошо с детьми. Не хотелось 
от них Уходить. ь 

— Чтобы поля давали большой урожай, их удоб- 
ряют мелкой торфяной крошкой. 

— Хм! — Этот несколько презрительный звук 
сквозь зубы принадлежал опять-таки юному отпрыс- 
ку Шатровых.— Вот машины торфяные — шибко ин- 

тересны.— И он выжидательно посмотрел на Лизу. 
| — Расскажите нам!— раздалось сразу несколько 
голосов. 

— Ребята, хочется вам всем быть торфяниками? 

— И будем, а что? 

‚ — Ну, слушайте... Машины будут сами делать из 
торфяной земли кирпичи, сами раскладывать их по 
полю для сушки. | 

— Здорово... Сами!— прошептал черноглазый.-— 
А как зовут эти машины? 

— Багеры и стилочные машины... Пойдемте по- 


смотрим их! 
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_ Ребята ответили‘ восторженными возгласами. Они 

схватили Лизу за руки. 

— Пойдемте! | 

— Багеры мы, ребятишки, посмотрим, а стилоч- 
ных машин еще нет,— сказала Лиза, прощаясь взгля- 
дом с могилой отца.— Их пока не ВЕН. но обя- 
зательно будут выпускать. 

— Будут!— подтвердили юные Шатровы. 


.- , 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
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— Весь третий курс — на разгрузку угля!— про- 
звучал знакомый голос секретаря комитета комсомо- 
ла.— Прошу, товарищи, не задерживаться. Лекции 
переносятся на вечер. Ответственной за работу на- 
значается Остапчук. 

— Опять наша Васса в начальство попала!— про- 
пищала Лора Волоскова. Она, маленькая, аккуратно 
причесанная, ‘только один завиток около уха топор- 
щится, подлетела к Вассе, жарко зашептала ей:— 
Ты уж, Вассанька, своему-то курсу нормы чуточку, 
на один мизинчик, убавь, а то в прошлый раз я про- 
сто обессилела под конец. 

Васса взметнула густыми, сросшимися на пере- 
носье бровями: 

— Большая норма тебе на пользу... фигурка 
изящнее будет. Ну, двинулись! 

Накрапывал мелкий, нудный осенний дождь. Хму- 
рое небо нависло над РЕНН аАЕй А Васса лико- 
вала: 

— Как хорошо, что Дождик! 

— Да уж чего хорошего!— возражали ей. 

— Как «чего хорошего»? Уголь не пылит! Уж 

верьте опытному человеку. 
_ Студенты должны были выгрузить каменный уголь 
с платформы, а потом в тачках и на носилках пере- 
бросить его на склад. Завод, только что эвакуирован- 
ный с запада, не успел проложить железнодорожную 
ветку. 

Лиза работала быстро. Она нагрузила носилки, 
потом тачку, которую подкатил к ней Боря Петров, 
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потом еще носилки. Раскраснелась, пот блестел на 
лбу, длинная коса свешивалась через плечо, плато- 
чек сполз с головы. Васса, подойдя с порожними но- 
силками, подняла его. 

— Подожди минутку, платок подвяжи,-— сказала 
она Лизе с покровительственной нежностью.—- И косу 
спрячь, вот так!— она уложила Лизину косу в узел, 
закрепила 6е на затылке своим гребешком. 

— Вот и хорошо! 

— Товарищи, темпы замедлили! Поторопимся. 

От завода на разгрузочную площадку спешили 
люди с лопатами. 

— К нам на помощь, — догадалась Васса. — По 
двенадцать часов отработали и идут! | 

В группе людей были преимущественно женщины. 
А вон совсем седой сутулый старик. Мелькнуло весе- 
лое, но бледное лицо тонкого и высокого подростка. 

„Лиза предложила: 

— Девочки, Васса, давайте скажем, что мы весь 
уголь сами разгрузим! 

Васса и Боря Петров вышли навстречу рабочим, 
‘стали убеждать, что студенты справятся одни. Начал- 
ся спор, который решительно прекратила пожилая 
женщина. 

— Спасибо... да время-то не ждет! Уголь надо не- 
медля..г.— Она первая подкатила тачку к груде угля 
и взялась за лопату. 

— Сводка нынче опять та же, что и вчера, — ска- 
зал подросток.— Немцы продвинулись к Сталингра- 
ду. Наступают. 

Ему никто не ответил. Кто-то вздохнул ‘и закаш- 
лялся. Через некоторое время раздался старческий 
голос: 

— Наступать — это еще не значит побеждать. 

И больше никто ничего не говорил. Работали со- 
средоточенно, упорно. Васса оглядела студентов. «Аги- 
тировать нечего! Никто не уйдет отсюда, пока`не убе- 
рем весь уголь!» 

..Возвращались с работы в сумерках. 

Кто-то неуверенно протянул: 

— Может быть, не ходить на лекции? 

— Наш курс должен быть на лекциях, все как 
один!— возразила Васса. 
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— Остапчук, ты откуда... с Украины?— вдруг спро- 
сил Боря Петров. 

— Да. Из-под Винницы. 

„На миг смолкли все голоса. Казалось, каждый из 
идущих прислушивается к звуку своих шагов по не- 
ровной булыжной мостовой. 

— Там родные Вассы,— шепнула Лиза Боре Пет- 
рову. 
| Они шли немного впереди других. 

— Знаю...— Боря поправил толстые очки в рого- 
вой оправе, вздохнули кашлем заглушил вздох. Лиза 
тронула Борю за рукав ватной стеганой куртки: 

— Переживаешь, что не на фронте? 

— «Наследственная близорукость, усугубленная 
беспощадным чтением книг», — определил первый 
врач.— Боря не без горечи усмелнулся.— Так пример- 
но высказались и шесть остальных. 

Боря, пойдем на военный завод работать... 

Петров замедлил шаги. С восторгом и уважением 
он смотрел на Лизу. 

— Решено, Дружинина, завтра же к директору 
завода! 

— Нет, к директору института!— вмешалась Вас- 
са Остапчук.— Будем требовать, чтобы он организо- 
вал воскресник, будем пилить дрова для общежития, 
доставим уголь для ‘института. Завод кое-что дал ин- 
ституту из своих топливных фондов. 

Когда Васса говорила таким категорическим то- 
ном и фразами, немного напоминавшими доклад, спо- 
рить было бесполезно. 

— После одного директора мы пойдем к друго- 
му, — шепнула Лиза Петрову. Васса опять услы- 
шала. 

— Не пойдете. На заводе опытных работников и 

без вас достаточно. А вот попробуйте в трудные 
военные годы специалистами стать. 
_ Боря и Лиза заговорщицки промолчали. Лиза 
тихо обняла Вассу, и ей показалось: по-детски 
трогательно дрогнул подбородок чернобровой див- 
ЧИНЫ. 

Кажется, именно с Того памятного вечера две де- 
вушки, одна с Урала, а другая с Украины, по-настоя- 
щему и лодружились. 
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Кажется, именно с того же вечера и Боря Петров 
стал особенно внимательно относиться к Лизе. Лиза 
понимала, что нравится ему, но держалась с ним 
просто, без какого-либо кокетства. 

Борю Лиза уважает, как умного, способного сту- 
дента и хорошего, чуткого товарища, и только. Не- 
ужели он этого не понимает? Ведь все знают, как ждет 
она писем с фронта от Юры Шатрова. Зачем же Бо- 
рис постоянно старается встретиться с нею, ловит 
каждый взгляд ее? 

Вот и сейчас. Стоило ей поднять «настоящую» ношу 
дров, как он уже смотрит на нее испуганными гла- 
зами. Она нахмурилась: «Чего доброго еще, бросит 
колоть дрова, кинется помогать мне... подымут нас на 
смех девочки!» 

Но Борис только суховато упрекнул: 

— Лучше лишний раз сходить за дровами, чем 
так много набирать... | 

Дрова, правда, сыроваты, но, разгоревшись, они 
начинают весело потрескивать. Кажется, что от од- 
ного треска их в комнате становится теплее, веселее. 
Васса обнимает круглую железную печь, которая 
обогревает две комнаты. 

— Хорошо, что топка в нашей комнате, а то бы 
совсем замерзли: мальчишкам лишний раз ^исто- 
пить лень. 

— Я им не завидую,— говорит Лиза, наблюдая, 
как от ее давно не просыхавших валенок поднимает- 
ся пар,— лишены. они такого удовольствия! Сидеть 
перед печкой — как хорошо! Мы с Иринкой часто 
сидели перед очагом. И сказки. рассказывали, — Ли- 
за улыбнулась.— Иринка любит рассказывать... На- 
сочиняет столько, что сама запутается. 

— Ау нас на Украине кизяками топят, — сказа- 
ла задумчиво Васса,— дров нет... Они тоже хорошо 
горят. Не пылают, как дрова, а обугливаются, зо- 
лотятся,— Васса вдруг закрыла глаза рукой:— ОЙ, 
мамо моя! 

— Вассанька!.: Васса! Может быть, она жива. 

о Васса ничего не ответила. Она снова смотрела на 
огонь, теребя вышитую кофточку. ` 
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— Давай, Лиза, заниматься. Читай дальше, что 


у тебя там написано? 

Лиза начала читать конспект лекции и останови- 
лась. 

— Ну, что же ты? Сама не разберешь, что напи- 
сала? | 

— Карандашом написано. 

— Давай тогда я буду читать. 

И Васса ровно, только медленнее обычного, нача- 
ла читать: 

— Фрезерный способ добычи торфа применяется 
тогда, когда... Ты слушаешь, Елизавета? 

— Слушаю, Васса. 

Но Лиза неслушала. Она думала: «Мне, конечно, 
трудно: умер папа... Материально нелегко... Нет 
давно писем от Юрия. Но Вассе труднее. Вся семья... 
вся семья по ту сторону фронта! У Вассы, воту кого 
я должна учиться стойкости. Папа сказал: «Счастлив 
тот человек, который умеет переносить самое трудное 
в жизни и быть веселым!» 

...И в напряженные военные годы молодежь оста- 
валась молодежью. Веселый шум стоял в коридорах 
института после лекций, в общежитии, в кухне, где 
всегда была очередь к электрическим плиткам, там и 
тут слышались шутки, остроты, взрывы хохота. Весе- 
ло, с волчьим аппетитом съедали студенты свой неза- 
тейливый обед — картофельную похлебку. 

_ Регулярно вывешивались на стене очередные но- 
мера стенгазеты «Колючка», студенты охотно ходи- 
ли в кино, на каток. 

И какая радость охватывала всех, когда голос 
диктора сообщал о взятии советскими воинами ново- 
го населенного пункта! 

Какая радость была, когда приходили письма! 
Их здесь ждали не меньше, чем на фронте. 

Лиза тоже получала письма. Вести были хорошие. 

Лиза Дружинина и Юра Шатров вместе учились 
в школе. Как-то, в восьмом классе, Лиза разрезала 
Юриным перочинным ножом бумагу для лозунгов и 
нечаянно поранила руку. Надо было видеть, как взвол- 
новался Юрий!.. `Побежал за бинтбм, неумело пере- 
вязал руку и... выбросил за окно свой дорогой перо- 
ЧИННЫЙ НОЖ. 
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Уже в десятом классе Юра попытался объяс- 
ниться, написал ей записку, вложил в книгу. «Лиза, 
быть настоящим человеком, чего-то достичь мне хо- 
чется ради тебя, в первую очередь...» 

„Лиза ничего не ответила, как будто не видела 
записки... И Юра молчал. 

..Воюет капитан Шатров, защищает с .бойцами 
Ленинград... Бережно хранит Лиза Дружинина память 
об их дружбе, подолгу смотрит на Фронтовую кар- 
точку Юры. | 

Письма от Юры Шатрова Лиза любила читать 
одна, вдумываясь в каждое слово, мечтая. 

Вначале Юра скупо рассказывал о фронтовых со- 
бытиях, часто вспоминал школу, писал о дружбе, ла- 


‘сково упрекал Лизу за то, что редко пишет. Потом: 


стал писать ей нскнее... И, наконец, сказал прямо: 
«Люблю тебя, Лиза». 

Но сама Лиза еще не знала — любит ли она Юру.. 
Знала, что он ей дорог, что ей очень-очень хочется 
встретиться с ним. А вот любит ли? И временами ка- 
залось забавным, как это можно любить Юрку Шат- 
рова, с которым вместе еще в детский сад ходили, . в 


‚ песке строительством занимались. 


Весть о героической смерти Зои Космодемьянской 
в свое время потрясла Лизу. Она, эта девушка, о 
подвиге которой говорила вся страна, была ровесни-. 
цей Лизе Дружининой. и 

Лиза не выступила с речью на комсомольском 
собрании, но сердце ее откликалось каждому слову 
Вассы, которая гневно говорила о злодеяниях фа- 


шистов и страстно призывала студентов учиться еще 


лучше, не ныть, не сгибаться перед трудностями. 

А ночью в постели, укрывшись с головой, Лиза 
думала о Зое, о Вассе, о себе. 

Лиза никогда не’ переоценивала ни своих способ- 
ностей, ни своих сил. И в эти бессонные ночи она на- 
чала понимать, что ей многого недостает. Надо. вос- 
питывать свой характер. Надо быть волевой, смелой, 
безупречной... То она рвалась на фронт, в госпиталь, 


_ то на завод и с трудом усмиряла свои порывы. В не- 


сколько дней Лиза похудела, лицо стало строгим, 
задумчивым. 
«Думаешь ли ты о Зое?— писала она Иринке.— 
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Да? Я — постоянно. Я вижу ее, как живую, перед. 
глазами. Мне кажется, что я давно-давно знала ее. 
Свои мысли и поступки я проверяю, отвечая на во- 
прос: «А как бы она поступила?». 

Лиза считала своим долгом воспитывать млад- 
шую сестру. 

«Давай, сестренка, дадим себе слово быть достой- 
ными нашей Зои...» 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
1 


Шел третий год войны... Лиза училась на четвер- 
том курсе Московского торфяного института. Лекции, 
зачеты, экзамены. Теперь Лиза занималась еще на- 
стойчивее. Иногда она давала себе задание в выход- 
ной день пробыть в читальном зале библиотеки ин- 
ститута три часа, а просиживала там четыре-пять. 

Часто Лиза отрывалась от книг и конспектов: цеп- 
ляясь одно за другое, набегали воспоминания. И опять 
Лиза стоит в больничной палате у отца. В руках у 
нее — голубой бидончик Шатровых. «Папа, вот мо- 
локо...» Вначале Лиза не понимает, что говорит сест- 
ра: «Он вас не слышит... только что скончался». По- 
чему-то запомнился этот голубой бидончик. Он ва- 
ляется на полу в палате. Лиза растерянно смотрит на 
лужу молока... 

Рано умер отец. Никто не подозревал, что в нем 
затаилась эта страшная болезнь — рак... Горько. 
А ведь именно отец дал Лизе направление в жизни. 
Ему она обязана и выбором своей специальности. 
И опять вспомнилось... Нет, не до занятий студентке 
„Дружининой сейчас. 

..Однажды отец пришел домой оживленнее обыч- 
ного. Обращаясь к дочери, сказал: 

— Ая что-то принес, Елизавета. Взгляни-ка сюда... 
Может, заинтересуешься. 

Он достал из кармана небольшой сверток. Осто-_ 
рожно развязал узел носового платка, развернул 
газету. В серых с голубизной глазах Лизы появилось 
было любопытство, но вскоре она разочаровалась: на 
клочке газеты лежали комки коричнево- черной, самой 
обыкновенной земли. 
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— С Шум-болота принес,— сказал  отец...— Что 
ты на это скажешь? | 
Лиза знала страсть отца к поискам. То он прино- 
сил из леса какой-то необыкновенный кусок дерева, 
то цветок, то гриб небывалой величины. Однажды в 
нескольких километрах от поселка нашел пластинку 
слюды, а вскоре обнаружил целую залежь ее. Вся 
семья радовалась открытию! Написали в областное 
геологоуправление. Прибыли геологи. Наличие слюды. 
они действительно подтвердили, но разработки вести 
не рекомендовали. Запасы были. незначительны. Это 
‘огорчило Георгия Тимофеевича: уж очень ему хоте+ 
лось, чтобы в родном поселке, ‘где работала всего-на- 
всего одна маленькая деревообрабатывающая артель, 
было организовано какое-нибудь производство. Геор- 
гий Тимофеевич мечтал о том, чтобы поселок вырос. 
в крупное промышленное предприятие. Он твердо ве- 
рил: есть в окрестностях и другие богатства, кром® 
леса. Ведь недаром Соколовка находится на золотой 
уральской земле. 

Лиза очень любила и уважала в отце эту искатель. 
скую страсть. Она сама была заражена ею. 

Но сегодня она смотрела на отца с недоверием; 
«Земля. Обыкновенная земля. Что нашел в ней отец?» 
Георгий Тимофеевич, угадав мысли дочери, сказал; 

— И все-таки, Лиза, эта земля необыкновенная. 

Он прошел за+кухонную перегородку к русской пе- 
чи. Лиза последовала за ним. Георгий Тимофеевич 
положил комочки на шесток, чиркнул спичкой, под- 
жег их. Темно-бурая земля задымилась, потом стала 
похожа на горящий уголек. 

Лиза воскликнула обрадованно и удивленно: 

— Торф! 

— То-то...— снисходительно сказал отец и, глядя 
в оживленное лицо дочери, добавил: 

— Э! Да я.вижу, ты и сама тоже загореласы.. 
Значит, заинтересовалась? Вот это хорошо! Страсть 
люблю людей с огоньком в душе. А торфу у нас, ка- 
жется, кругом полным-полно. Все Шум-болото — тор- 
фяное. | | 
..Шум-болото! Лиза с детства любила эту обшир- 
ную зеленую равнину, окруженную кольцом бело- 
ствольных берез. Кое-где там встречались зыбки®. 
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места да блестели «окна», наполненные холодной свет-^ 
‘лой водой. Сестры Дружинины не боялись такой зыби. 
И что тут страшного? Ляжешь и лежишь, покачива- 
ешься. 

Были и другие прелести на Шум-болоте. Ну, кто 
из жителей Соколовки не пробовал щавеля! Бывало, 
Лиза и Иринка, надев сапожки, с корзинками в руках 
отправлялись на болото за щавелем. Мать всякий раз 
наказывала не подходить к «островку»! Говорили, что 
там под корнями чахлых берез водятся змеи. 

Еще школьницей Лиза мечтала об осушке Шум-бо- 
лота. Сколько огородов и садов можно сделать! 

Огороды соколовцев, примыкающие к болоту, отли- 
чались плодородием — особенно хорошо росла ка- 
пуста. Даже в засушливый год здесь вырастали коча- 
ны больше футбольного мяча, белые, тугие, сочные. 

Да, будь жив отец, они исходили бы окрестные 
леса, болота, переговорили обо всем, что волновало 
Лизу. Она с детства привыкла делиться с отцом. 
С ним они, пожалуй, были болышими друзьями, чем 
с матерью. | Е 

Но время берет свое. Оно лечит. Свято сохраняя 
добрую память об отце, Лиза научилась  подазлять 
горе. Тщательно подготовившись к очередному экза- 
мену или зачету, она думала: «Папа был бы сегодня 
мною доволен». 

Матери о своих успехах в учебе Лиза писала мало. 
Еще со школы между матерью и дочерью установи- 
лась молчаливая договоренность. Мать решила, что не 
будет подгонять в учебе дочь: «Гы сама должна знать, 
свой долг». И Лиза старалась хорошо учиться. 

Мать просматривала дневник. Если отметки ее 
удовлетворяли, она скупо улыбалась и говорила: «Хо- 
рошо». Если же она была недовольна, то замечала: 
«Родной язык знаешь только на четверку? Мало- 
вато». | 

В письмах Анна Федотовна болыне интересовалась 
житейскими вопросами: улучшилось ли питание 

_ в столовой, не подослать ли что-нибудь еще из дому. 
Наказывала не есть хлеб всухомятку. «Хоть с одним 
кипятком, но все-таки лучше». Беспокоилась, не изно- 
сились ли у дочери валенки, наказывала чаще мыть 
и расчесывать косы. 
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Перестав получать от Юрия письма, Лиза спро- 
сила у матери, получают ли Шатровы. Мать ответила: 
«Не знаю, в чем дело, дочь, почему он тебе не пишет. 
А узнавать к Шатровым я не пойду. И буду очень 
недовольна. если мои дочери сами женихов будут ис- 
кать, а не женихи их... Думай лучше об учебе». 

Лиза даже смутилась, читая письмо. «Может быть, 
я действительно не права, заговорив с мамой об 
Юре, — растерянно думала она.— Но ведь Юра для 
мамы был как сын, мы вместе росли...» _ | 

Мысль об Юрии все больше тревожила Лизу. Не 
видя его несколько лет, Лиза награждала Юрия всеми 
положительными качествами, какие ей только хоте- 
лось в нем видеть. Он был самый умный, самый бес- 
страшный, самый ласковый и преданный. 

«Ранен?.. На особом задании?..— тревожно думала 
Лиза.— Что случилось? Неизвестность страшнее са- 
мых тяжелых вестей!» Наконец, не выдержав, Лиза 
написала Шатровым. Но на другой день она получила 
письмо от Иринки. «Юра ранен, — писала сестра.— 
Видимо, уж очень тяжело ему, так как письмо Шат- 
ровым написала какая-то женщина, военный врач. 
Я сама читала. Юра лежит в госпитале в Бузулуке...» 
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Лиза отпросилась на несколько дней, чтобы съез- 
дить в Бузулук. | 

Но почему же так тревожно на душе? Всю дорогу 
Лиза думала об Юрии, представляла встречу с ним. 
Он тяжело ранен,’лежит в бреду. Наверное, очень 
изменился. Лишь бы все обошлось хорошо; какое бы 
ранение ни было, лишь бы выздоровел. | 

В маленьком вестибюле госпиталя Лиза в ожида- 
нии присела на’ жесткий диван, раскрыла чемоданчик. 
Он был почти пуст. Лиза привезла Юрию только два’ 
томика стихов его любимого поэта Маяковского да. 
вышитую украинскую рубашку. Васса придумала ри- 
сунок и помогала подружке вышивать. Лиза разгла- 
дила складочки у ворота рубашки. «Славным каре- 
глазым хлопцем будет в такой рубашке Юрка!» Она 
подняла голову от чемоданчика, когда услышала шаги 
по лестнице. К ней подошла пожилая женщина в 
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белом халате поверх военного кителя. Лиза поспешно 
вскочила: 

— Можно пройти к Шатрову? 

_ Женщина в военном кителе молчала, испытующе 
глядя на Лизу. Лизе стало страшно. 

— Сядьте!— Это было сказано с ласковой настой- 
чивостью.— Я должна опечалить вас... крепитесь..: 
Шатров... два дня назад... 

И, увидев помертвевшее лицо девушки, военврач 
приказала медсестре: — 

— Василькова, дайте валерьянку! 

Сестра подбежала к Лизе, но девушка сказала с 
трудом: 

— Нет, зачем же... Не надо. 

Военврач положила руки на плечи Лизы, загля- 

нула в ее сухие глаза. 
’ —_ Не надо отчаиваться... Вы комсомолка!— тихо 
сказала она. Ее полные щеки в мелких морщинках 
молодо вспыхнули, она еще тише добавила:— Вспом- 
ните... Зою... 

Лиза молчала, стараясь побороть рыдание. Нако- 
нец овладела собой: 

— Спасибо вам... Где он похоронен? 

_ — Вы подождите меня... Я сдам дежурство и про- 
вожу вас. | 

— Нет... Зачем же? 

— Провожу и расскажу вам о нем.:;: 

...После длинной от бессонницы и тоски ночи, про- 
_веденной в неуютной бузулукской гостинице, ранним 
апрельским утром Лиза шла на вокзал. 

И на всю жизнь ей запомнились на окраине города 
тихая речушка с прозрачным утренним ледком у бе- 
рега, да желтые корки тыкв, выброшенных сюда еще 
осенью, да невыносимо жалостливый стук железа под 
ветром на чьей-то крыше... 


«Моя ‚родная Иринка! 

‚ Ты поймешь меня, ты уже не маленькая, сестренка, 
ты у меня стала большая, умная. 

Аринушка, мне очень тяжело. Я никому не говорю 
об этом, даже Вассе. Да могу ли я ей жаловаться: 


96 





у нее вся семья погибла. Один брат остался и тот на 
фронте. А Васса никогда не жалуется. Только поху- 
дела да еще строже стала к себе и к другим. 

А я тебе пожалуюсь... Где бы я ни была, Юра 
всегда со мной. Я занимаюсь, а думаю о нем. Сижу на 
лекции, и мне слышится не преподавателя голос, а 
его. Смотрю кинокартины о фронте, мне кажется, что 
вот-вот мелькнет лицо моего родного Юрки. 

Ты знаешь, Иринка (только маме не говори об 
этом), я даже учиться хуже стала. Получила одну 
тройку. И Васса молчит, и Боря Петров молчит, а 
видно, что в душе осуждают меня. И правильно дела- 
ют. Им-то ведь тоже нелегко. У Бори своя трагедия — 
на фронт его не взяли. | 

Я борюсь с тоской, стараюсь выполнять \ свой 
долг — учусь, первая рвусь на субботники... Но горе 
точно сковывает меня. Я тебе рассказываю все, мы 
ведь договорились рассказывать друг другу все. 

Теперь о твоих стихах. Я, как всегда, буду стро- 
гой: они Мне понравились по смыслу, а вот по форме, 
по-моему, они очень корявы. Кой-где нет никакой 
рифмы. Ну разве можно рифмовать: увидел — гибель. 
По-моему, нет. А содержание — неплохое. И нена- 
висть школьницы к врагу хорошо передана. Ты еще 
поработай над ними и отдай в школьную стенгазету. 

Кончаю! Пришли девушки с пятого курса и пред- 
ложили желающим помочь им работать в госпитале. 
Я пойду. Боюсь, но пойду. Это письмо отправляю, а 
завтра еще напишу и маме и тебе. 

Ну, пиши мне обо всем. Поцелуй за меня маму. 
Привет Шатровым. Как они там? Тебя крепко обни- 
маю и целую. Твоя сестра Елизавета». 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


1 

Хрустели под кирзовыми походными сапогами 
хрупкие мартовские льдинки. Высокий и плечистый, он 
шел бодро и твердо, размеренно помахивая полевой 
сумкой. И хоть на вид он казался спокойным, но что 

делалось сейчас в груди майора Говорова! 
_ Через несколько минут он обнимет сына, которого. 
не видел еще ни разу в. жизни. И щеки майора, кото- 
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рые много месяцев лизал фронтовой ветер, порошила ы 
горячая земля, вздыбленная снарядами, казалось, уже 
чувствовали теплоту другой щеки — детской, пухлой 
и бесконечно родной. 

Вот она — улина Мичуринцев,. 16. Маленький до- 
мик. Желтые ставни. Перед окнами — палисадник, 


` торчат два жиденьких тополя, и воткнута прямо в 


снег елка — наверное, 'Андрейкина, новогодняя. 

Максим Говоров открывает калитку. Мартовским 
солнцем залит крошечный дворик. Посреди двора — 
мальчишка в красном бушлатике ковыряет лопаткой 
осевший под солнцем снег. < 

Полевая сумка падает на снег, рядом лежит дет- 
ская лопатка с зазубринками. Максим, на мгновение 
закрыв глаза, прижимает к груди сына, а тот поти- 
хоньку теребит его погон. 

— Андрюша... Андрейка ты мой!— Говоров под- 
брасывает сына и держит его долго-долго над голо- 
вой, а карапуз болтает ногами. Потом отец смотрит в 
детские глаза и удивленно и. радостно смеется:— 
Милый ты мой, да ты ведь тоже зеленоглазый, в 
батьку! | 

— Папа... Мой папа!— щебечет мальчуган. Он, 
словно вспомнив что-то, смеется звонко, радостно и 
повторяет раздельно:— Мой па-па, па-па... 

А майор, слыша его смех, опять удивляется: и ко- 


_гда это успели так серебряно зазвенеть ручьи — ведь 


утро совсем морозное, и снег кругом лежит такой 
твердый. 

Он снова прижимает к себе Андрейку и приникает 
щекой к пухлому и прохладному от мороза личику 


сына. 
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Уже целых десять часов Говоров был дома. Он. 
ходил по комнате в одних шерстяных носках, и это 
ему казалось забавным. Раза два произнес вслух, не 
обращаясь ни к кому: «Я дома». Звучало непривычно 
и очень хорошо. Присев на диванчик, он сказал жене: ' 

— Странно как-то!.. Когда вернусь совсем домой, 
буду снова инженером.— Он затянулся папиросой, 
задумчиво выпустил дым:— Непривычно и немножко 
вначале неловко будет, Нина... 
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‚ (Она села рядом, отмахиваясь от табачного об- 
лачка. 

— Прости. Я так же нещадно курю, как где-ни- 
будь в землянке. Это плохо. Обещаю уменьшить пор- 
цию раз в пяток, пока дома. — 

— Ничего тут непривычного нет,— сказала Нина 
Семеновна.— И, если, бы тебя сейчас демобилизовали, 
сразу бы привык. А ведь пора бы: у тебя все-таки 
тяжелое ранение было. 

— Было, да зажило... Знаешь, Нина, перед тобой 


я не рисуюсь, да и не в похвалу себе скажу: чем не’ 


грешен, тем не грешен. Я рад, что вернусь снова на 
фронт. Хочется войну до конца довести. А он бли- 
зок.— Максим Андреевич улыбнулся. Его резко очер- 
ченные, строгие губы как-то по-детски раскрылись, и 
лицо на миг стало беззаботным. Но вот лицо его по- 
суровело: — Заживем после победы иначе, на жизнь 
смотреть будем по-другому, чем до войны. Ответст- 
веннее... Я, Нина, как и каждый фронтовик, узнал 
теперь цену жизни. Дорогая она! И поэтому, друг 
мой,— он притянул к себе жену, — хочется прожить 
вторую половину жизни, — а она, ей-богу, больше пер- 
‚ вой,— по-хорошему прожить, не зря. И красивее... 

— А ты все такой же.. 

— Какой?— он погладил Нинины покатые, очень 
женственные плечи. 

— Мечтатель, что ли... Ну, хороший... 


— Почему «ну»?.. Ты у меня скупая-прескупая на: 


ласку. Нормы ее у тебя по-прежнему мизерные, кар- 
точные. | 
— Ну, ну... не сердись.:.— и Нина притронулась к 
темным, с каштановым отливом волосам мужа. ' 
В кроватке зашевелился Андрейка. Отец неуклю- 
же, на цыпочках поспешил к нему. Сын спал, длинные 
прямые ресницы его изредка вздрагивали. 


В комнате был полумрак. Лампочку прикрыли га-. 


зетой, чтобы свет не мешал Андрейке. 

Лампочка время от времени мигала, и тогда в 
комнате становилось совсем темно. За стеной (там 
жили хозяева дома, к которым Говоровы были посе- 
лены как эвакуированные) раздавался равномерный 
стук песта в ступке. 

Максим Андреевич  тихо-тихо  баюкая, стал 
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ладонью похлопывать бочок мальчика. Вполголоса он 
запел ту песенку, которую пел раньше про себя еще 
не родившемуся сыну: 


По проселочной дороге 

Шел медведь к своей берлоге 
И, шагая через мост, 
Наступил лисе на хвост.. 


Максим Андреевич снова подсел к жене. 

Она, его женушка, в чем-то изменилась за три по- 
следних года. Нет, не постарела. Только в ее взгляде, 
улыбке, вместо прежней застенчивости, появилось вы- 
ражение спокойного довольства собой. «Это оттого, 
что она стала матерью»,— подумал Максим Андреевич 
и обнял жену. 

— Выше плечики, Нинусь. Почему сутулишься? 
Не смей! Плечи — твоя гордость, только, чур, не зазна- 
вайся! 

Говорову хотелось шутить, дурачиться. Его зеленые 
глаза в черных густых ресницах озорно блеснули. 

— А ты знаешь, наш хлопец-то,— кивнул он на 
сына, — чуть-чуть рыженький, каштановый. 

— Глупости!— дернула плечами Нина. Она-то, 
между прочим, знала цену своим плечам. 

— Нет, в самом деле, Нинусь...— глаза Максима 
смеялись, — мы © тобой не рыжие, а сын рыжень- 
кий... Да ты не смущайся! Это он в мою бороду! Я 
только на фронте заметил, что она у меня с рыжим 
оттенком. 

Нина улыбнулась. Она устала — за день столько 
волнений!.. Гихонечко зевнула. 

— Что-то долго нет Маши... Соскучился я по своей 
сестре-матери!.. Сколько времени, Нинусь?— Он взял 
ег руку, на которой блестели новенькие, кирпичиком, 
золотые часики.— Уже восемь часов вечера. Нравится 
тебе подарок? 

— Очень нравится — оживилась Нина, взглянув. 
на часики, — такие маленькие. Знаешь, я думала вна- 
чале, что это заграничные... 

Максим Андреевич отрицательно покачал головой. 

— Нет, наши, отечественные! Я в Москве их купил. 
Заграничные большей частью так себе. Вид один. 

— Ну уж, ты скажешь.. 
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— Да, да!... 

— Там у них бывают прекрасные вещи... Вон со- 
седи получили такую богатую посылку, там и матери- 
ал... и серебряные ложечки, и даже фарфоровый сер- 
виз... И ты понимаешь, Максим, он прекрасно сохра- 
нился в посылке. а 

Говоров отстранился от жены, поднялся с дивана. 

— Я воевал, Нина! И потом, запомни: твой муж — 
офицер, инженер, а не барахольщик!.. 

Нина с тревогой взглянула на мужа, пряча за уши 
жиденькие, но искусно подвитые волосы. Она встала, 
прижалась к нему. | 


— Извини меня, если я не так сказала...— и она 


испуганно всхлипнула, готовясь заплакать. 

Максим Андреевич уже сердился на себя: «Жен- 
щина ведь она... любит безделушки. А я так резко... 
Обидел!» 

Он погладил жену по голове. 

— Успокойся, Нина. 

Сжал. ладонями ее голову, смотрел напряженно, не 
мигая, в лицо. 

— Ты меня... очень ждала, Нина? Очень? 

— Ну, разумеется, ждала, очень. Странный во- 
прос и неуместный. 

«Никакого порыва, взгляда, жеста!»— Максим 
Андреевич опустил глаза, задержал в груди готовый 
вырваться вздох... Но тут же как бы отрезвел. Собст- 
венно, что это такое? Жена и прежде скуповата была 
на ласку. Но разве дело в бурном выражении чувств? 


Появление ребенка, новые заботы — каково ей, не. 


приспособленной к жизни. Говоров опять с нежностью 
взглянул на жену: «Она просто устала». 


— Максимушка, родной мой,— раздалось в ком- 


нате, и невысокая худенькая женщина в поношенной 
плюшевой шубке с лисьим воротником порывисто ки- 


нулась к нему. Из-под платка выбились черные с се-. 


диной прядки волос. 

— Маша! 

— Братушка ты мой! 

Она трогала его маленькими руками и все хотела 
дотянуться до волос, до глаз, до лба его. И Максим 
Андреевич склонил к ней темноволосую, вихрастую, 
как и в детстве, голову. 


43 








3 

Мария Андреевна, единственная сестра Говорова, 
была старше своего брата на одиннадцать лет. Роди- 
телей Говоровы лишились рано. Максима воспитала 
сестра. _ 

До сих пор Максим Говоров считает себя ви- 


- новатым перед сестрой: из-за него она не вышла за- 


муж. 


..Гепло, благодарно он смотрит на сестру. Она 


суетится около. стола. У нее вечно много дела. Сорок 
пять лет, а кажется она старше, лишь глаза молодые, 
искрящиеся. 

— Тебе налить?— спрашивает она брата и, не до- 

жидаясь ответа, наполняет его стакан чаем, пододви- 
гает сахар, берет чашку Нины, наливает ей. 
‚ -— Сегодня у нас только один родился, мальчик. 
Чувашик, курносый, щекастый...— Мария Андреевна 
улыбается: — Не ребенок, а груздочек. Отец на фронте 
сейчас. На побывку в прошлом и приходил, так 
же, как ты, после ранения. 

`Мария Андреевна хлопает себя по лбу, вскакивает 
с места. 

— Эх, и память!.. Нина, варенье-то мы и забы- 

Клюквенное, Максим! Сахару не было, так я 
меду достала, на нем и сварила. 

И вот из какого-то тайника в углу, за сундучком, 
она извлекает небольшую стеклянную банку варенья. 

Уже давно полночь. У Нины — сонные глаза. Она 


сидит молча, иногда принужденно улыбается. 


_— Пора спать, детушки,— сказала Мария Андре- 
евна, но сама же опять заговорила: 

— Максим, и когда только война кончится?— Она 
подняла платок к глазам, боязливо шепнула:— Вот 
уедешь снова.. 

— Нуи что же, поеду,— ободряюще произнес Мак- 


‚сим Андреевич: —Й поеду, и снова вернусь. 


— Дай-то, бог, — прошептала Мария Андреевна, 
поправляя свою белоснежную косынку. 

Мария Андреевна, фельдшерица-акушерка, на- 
столько привыкла к косынке, что и дома не могла без 
нее обходиться. 

— Когда останавливался в Мавр оноваиа 
Максим Андреевич, — зашел в главк.— Он смущенно 
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улыбнулся. — Полюбопытствовал, где инженеры-тор- 
фяники требуются. 

— Ну, и где требуются?— спросила Нина. 

— Везде... Но я авансом дал согласие поехать в 
родные края — уральские. 

Заулыбалась, порозовела Мария Андреевна, подо- 
шла к брату: 

— Домой, на Урал, ой, хорошо, Максимушка! 
Я тоской изошлась по нему... Сколько лет веды... 
С Андрейкой за грибами ходить будем, охотиться на- 
учи его. Максим... 

И опять встревожилась: 

— А вернешься ли? 

— Вернусь, Маша, вернусь! Вот увидишь. Чертов- 
ски глупо погибать, когда довоевать осталось пустяки! 
Нина, — обратился он к жене, — а ты как смотришь, 
если после войны мы двинемся на Урал? 

Рассматривая искусно переплетенную бахрому 
скатерти, сделанной еще матерью Говоровых, Нина’ 
вяло протянула; | 

— Мне все равно. Есть пословица: «Куда иголоч- 
ка, туда и ниточка». Только...— она подняла голову,/— 
уральские торфяники — это, кажется, глушь беспро- 
светная. 

— Вот уж совсем нет!— убежденно взмахнула ру- 
кой Мария Андреевна.— Что ты, Нина? Там сплош- 
ные леса кругом — хвойные, и сосна тебе, и ель, а 
пихты — красавицы, и цветов, ягод, грибов разных... 
Раздолье для любителей. 

Максим Андреевич добродушно засмеялся: 

— Убедила!— кивнул на жену, которая молча по- 
шла за перегородку, подумал: «Неужели и ее ис- 
пугает?» 

Из-за перегородки мелькнуло платье Нины, а за- 
тем выглянула она сама, бросила на мужа ласковый, 
зовущий взгляд. Е 

Он прошел к ней. | 

— Эх ты, ниточка моя! 

— Что?— она удивленно обернулась к нему, забыв. 
о подушках, которые собиралась взбить. | 

— Слушай, Нина,— сказал Говоров вполголоса и 
дружески просто, — неужели тебе’ всегда хочется быть 
ТОЛЬКО НыТвОй?..— Он усадил жену на край кровати, 
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сел рядом.— А ты не задумывалась над тем, что мне 
тебя иногда хочется и иголкой видеть — так сказать, 
правофланговым, направляющим? | 

— Нет, не задумывалась, — чистосердечно призна- 
‘лась она. 

— А ты вот подумай как-нибудь на досуге Пред- 
ставь, Нина, мне порой хочется и посоветоваться с 
тобой, поспорить и, черт возьми, соглашаться не для 
видимости, а душой и рассудком. Вот когда интересно 
жить-то будет! Надежными товарищами мы должны 
быть друг другу, помимо того, что мы муж и жена. 
А?— Он снова обнял ее.— Понятно тебе? 

Нина кивнула: 

— Вообще-то понятно... Но знаешь, Максим, хотя 
ты чуть-чуть старше меня — только на год, ая как-то 
привыкла считать тебя опытнее, умнее,— она шалов-. 
ливо ткнулась лицом в его грудь:— Ты у меня м-у- 
`‘дрый!— И уже серьезно добавила:—Мне кажется, что 
настоящая жена именно так, как я должна рассуж- 
дать. Раз мне хочется идти за тобой, я иду. Вот и 
все.— Она взлохматила его волосы. 

— Ну ладно, поговорим об этом в другой раз! 
Соскучилась все-таки немного? 

— И ты все еще спрашиваешь?.. 

В другом углу комнаты разбирала свою узкую 
постель Мария Андреевна. В воображении ее шумел 
уральский бор, звенели на золотистом от купавок лугу 
непоседы-кузнечики. 

‹...На Урал,— шептала счастливая Мария Андреев- 
на.— Ведь будто посоветовался с сестрой.—Она вздох- 
нула.— Но вернись, вернись сначала цел и невредим 
с фронта. Вперед пока забегаешь, ой, Максимушка...» 
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Попугай на ветке сирени получался яркий, радуж- 
ный, как живой. Нина, пришурив глаза, смотрела на 
свою работу — ей нравился попугай. В глазу птицы 
не хватало точки — зрачка, и он казался мертвым, но 
Нина не замечала этого. 

Мария Андреевна дежурит ночью в родильном 
доме. Сегодня днем она свободна... а уж коли сво- 
бодна, можно весь день «наводить чистоту». Сердце ^ 
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Марии Андреевны не переносит в доме пылинки, ржа- 
вого пятнышка на вилке, малейшей желтизны высти- 
ранного белья. Нине это нравится, и две женщины, 
не сроднившись, все-таки живут пу кыо прислуши- 
ваясь к мнению друг друга. 

Нина к Марии Андреевне относилась безразлично, 

но считала ее «удобной». Ежегодно, когда Мария Ан- 
дреевна уезжала в отпуск, Нина буквально «болела 
от быта», как она выражалась. То в момент, когда суп 
нужно было ставить на плитку, выяснялось, что в 
доме нет соли... то придет прачка стирать, а мыло 
как сквозь землю провалится. Комнатные цветы при 
Маше совсем иначе росли и цвели. К тому же Мария 
Андреевна умела шить: своего маленького племянника 
она обшивала целиком, да и снохе нет-нет да что- 
нибудь смастерит. 
Нина любила рукодельничать. ока узорчатых 
салфеток было связано ее руками, сколько расшито 
шелком диванных подушек, над которыми подчас за- 
сиживалась она до полночи. Это была приятная, не 
портившая рук работа. 

...Мария Андреевна перемывала чайную посуду. Раз 
в неделю посуду она мыла обязательно с содой. Мак- 
сим Андреевич говорил: «Если стакан побывает у се- 
стры в руках, примешь за хрустальный!» 

На краю сахарницы в затейливом рисунке темнело 
пятнышко. Мария Андреевна прищурила глаза — пора 
уже на очки переходить, нечего храбриться... 

_ — Нина, взгляни-ка сюда, — попросила она,— ни- 
как не пойму, снаружи это пятнышко или. соринка 
внутри, в стекле. 

Нина Семеновна неохотно оторвалась от вышива- 
ния, посмотрела на сахарницу. 

— Внутри... 

Марии Андреевне хотелось поговорить о Максиме, 
помечтать об Урале. Убирая посуду в незатейливый 
фанерный шкафчик, подвешенный на стене, задерну- 
тый вышитой и накрахмаленной занавеской, Мария 
Андреевна сказала: 

— Будем жить на Урале, мебелью обзаведемся, 
Максиму дадут квартиру, наверное, сразу. 

‚— Да...— мечтательно произнесла Нина Семенов- 
на.— Мне бы хотелось жить в настоящей квартире. 
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В отдельной, со всеми удобствами. Ато ведь и в Бе- — 


лоруссии у нас квартира была средненькая/ 

т — Вот уж и нет!— возразила Мария Андреевна.— 
Там было очень славно, всем знакомым / нравилось. 

А особенно эти шкафчики в стенах... внутренние. Там 

шкафчик, тут шкафчик... А веранла... Как въюнки-то 

по шнуркам тянулись!.. Теперь, поди, наше гнездышко 

разрушено... 

Мария Андреевна вздохнула. 

Но не в ее характере было долго грустить. Тут же 
с улыбкой она продолжала: 

— А Максим-то наш какой бравый стал!— Она 
села, забыв о посуде,. опустив на колено руки, дер- 
жавшие чайное полотенце.— Только все-таки он дру- 
гой теперь. Пошел на фронт, все равно мне мальчиш- 
кой казался, а теперь — настоящий мужчина. Ты, 
Нина, не заметила, кой-где на висках-то у него ровно 
проседь? 

— Нет, не заметила. Максим. возмужал. Что ты 
хочешь, ему теперь уже тридцать два года. 

— Тридцать второй,— поправила Мария Андре- 
евна,— только тридцать второй, а уже майор. Впро- 
чем, что это я говорю! Разве в чинах дело-то? Важно, 
жив-здоров! Не чин молодца красит, а молодец его. 

— И все-таки чин, должность имеют значение, — 
мечтательно улыбнулась Нина и отложила в сторону 
рукоделие.— Что ни говори, а приятно нам, женщинам, 
когда мужчина имеет не только вид, но и вес в обще- 
_ стве. Ну, что ты на меня смотришь так? Ведь вес в 
обществе не у каждого. Ау того, у кого он есть, зна- 
чит, и ум и деловитость налицо. Вот и выходит, что не 
на чин женщина смотрит, а на деловую сторону чело- 
века. 

И в памяти Нины пронеслось далекое. Она с по- 
другой идет по шоссе... Вдруг блестяшая новенькая 
машина останавливается, поравнявиись с ними... Ве- 
жливое приглашение. Они сели... «Что говорить, сим- 
’ патичнейший был этот Федор Иванович, начальник 
треста или даже главка. Да, конечно же, главка!» 

Нина снова взялась за рукоделие... «Впрочем, очень 
хорошо, что я вышла замуж все-таки за Максима. Он 
тоже становится видным человеком, потом, не отни- 
мешь у него приятной наружности и молодости. Нет, 
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конечно, я по-настоящему люблю Максима». А вслух 


она проговорила: 

— Хочу для Максима вышить косоворотку, васи- 
лек с колосьями — сочетание поразительное. 

Мария Андреевна просияла: 

— Вышей, Нинушка, ему рубашку, вышей. И брось 
ты этого попугая, успеется. 

Пришли с прогулки отец с сыном, оба веселые. На 
бледном после госпиталя лице Говорова — слабый. 
румянец. 

После обеда, когда Мария иРОеВЯЙ вышла за- 
чем-то во двор, Говоров’ сказал жене: 

— Я с тобой хотел серьезно поговорить, Нину- 
ся,— он взял из ее рук вышивание.— Будет рукодель- 
ничать, отдохни. Одной диванной подушкой больше — 
меньше — какая разница? 

— Тебе не нравится мое увлечение вышиванием? 
А я думала, наоборот. Почти все жены офицеров 
здесь, в Канаше, посещают кружок художественной 
вышивки... Чудно вышивают. А тебе вдруг не по ду- 
ше это пришлось,— она пожала плечами. 

— Мне никакого дела нет, милая, до чужих жен. 
Я считаю, что у тебя... интересы... он помолчал, раз- 
гладил Нинину вышивку на столе, задумчиво заме- 
тил:— Попугай получился неплохой, только в глазу 
сделай точку, а то он слепой. 

Свернув вчетверо рукоделие, отодвинул от себя, 
повернулся к жене. 

‚  — Прости, Нинуся, но я тебя по- дружески про- 
брать хочу. Ты молодая женщина, нужно какую-то 
специальность приобрести... Дело тебе нужно, пойми 
это! Можешь пойти работать, учиться. Лучше, по- 
моему, учиться пока. На курсах ли, в институт... — 
Максим Андреевич взял руку жены, потерся о нее 
подбородком: — Не колется? Пора бриться... 

Нина молчала. 

— Ну, так как ты думаешь? 

Нина чуточку задумалась, а потом решительно 
сказала: 

— Я буду учиться, Максимчик! Я ведь в школе 
чудно училась. У меня грамот с полдюжины хра- 
НИТСЯ.. 

Максим т обрадовался: 
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— Вот и договорились! Так заседание наше и ре- 
шило: учиться. 

Веселый, с высоко поднятой головой, он прошел- 
ся по комнате и снова остановился перед женой. 

— А теперь нам предстоит решить. вопрос — ви- 
дишь, какой у меня официальный тон — кем быть? 
_На кого учиться? 

Нина загадочно улыбнулась: 

— А я, пожалуй, уже решила. Буду преподавате- 
лем. 

— Если так, то совсем хорошо. По рукам, Нина 
Семенсвна... Маша, где ты? Давайте по этому случаю 
разопьем бутылочку портвейна. Го-моему, не грешно? 
За будущего преподавателя! 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


1 


Прошел еще один год. 

Близился победный для нашего Отечества конец 
войны. Радостно и весело было слушать сводки Сов- 
информбюро о положении на фронте. 

Весна. Апрель. Кто-кто, а студенты особенно чувст- 
вуют приближение весны. На скамейках институтско- 
го двора там и тут молодежь. Из окон общежития 
торчат голые спины ребят. Взобравшись на подокон- 
ник, в одних трусах, студенты принимают ранние сол- 
нечные ванны. 

Однажды утром в комнату девушек без стука, с 
игумом ворвались полуодетые ребята. Девушки не ус- 
пели рассердиться на вторжение, так как по всем ко- 
ридорам и комнатам неслось одно радостное, счаст- 
ливое, мощное: 

— Победа! 

— По-о-бе-да! 

Это было 9 мая — исторический день. Девушки И 
юноши пели, и среди других голосов слышался голос 
Лизы Дружининой. 

А вечером, когда все песни уже были перепеты, ко- 
гда дружными, жизнерадостными стайками исхожены 
главные улицы столицы, Лизе сделалось грустно. 

Почти все подружки ждали с фронта кого-нибудь. 
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Некого было ждать Лизе. Потихоньку она всплакнула 
об Юре Шатрове. 

Но грустить было нельзя. Близилась ответственная 
преддипломная практика. А потом каникулы. Урал. 
Можно себе представить, как прыгает сейчас Иринка 
от радости. Да и мама, наверное, теперь душевнее с 
дочерью станет. Иринка заканчивает нынче десятый 
класс. Куда пойдет учиться ее вострушка-сестра? ОЙ, 
только бы она замуж не выскочила! Яков Шатров вер- 
нулся домой еще полгода назад. Иринка что-то подо- 
зрительно молчит, на вопросы о нем не отвечает. 

Ей, Лизе Дружининой, суждено быть студенткой 
еще один год, а там она — инженер. Диплом — путевка 
в жизнь — будет в руках. 

И Лиза представляла себя шагающей по нескончае- 
мому полю со штабелями черно-бурого торфа; который 
издали кажется бархатным. Целые составы поездов с 
торфом идут с участка инженера Дружининой на заво- 
ды, электростанции, в города для жилых домов... Нет, 
все-таки очень хорошо чувствует себя человек, когда 
впереди у него столько интересного, важного, целая 
жизнь впереди. 

Как-то Лиза шла по коридору института. От одного 
из оконных простенков отделился Боря Петров. 1 

— Лиза, тебе там внизу письмо лежит, — Боря гру- 
стно усмехнулся, медленно, словно нехотя, прогово- 
рил: — Заказное... авиапочтой... 

Лиза повернулась и бегом стала спускаться вниз. 

Петров вздохнул, снял очки, посмотрелся в оконное 
стекло: нет, пожалуй, без очков он был бы совсем ни- 
кудышным на вид. Глаза близоруко щурятся, и ника- 
‘кой-то в них выразительности и мужества. Где уж нам! 

Вечером в комнате девушек — оживление. И хотя 
свет в комнате погашен и пора спать, но никто из че- 
тырех девушек и не думает о сне. Размечтались о буду- 
шем, когда они переступят порог студенчества и шагнут 
в широкую жизнь. 

Лора Волоскова вздохнула: 

— Я пришла к заключению, девочки, очень печаль- 
ному заключению, — не выработала я в себе еще при- 
вычки к самостоятельной работе. 

— И, может быть, не выработаешь...— беззлобно. 
заметила Майя Кац. 
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-— Может быть, — грустно согласилась Лора. — Без- 2 
вольный и лирически настроенный я человек. 

Под Вассой Остапчук скрипнула кровать. Резко 
повернувшись на другой бок, девушка спокойно ска- 
зала: 

— Жизнь тебя, Лорка, потрет хорошенько, лирику 
лишнюю из тебя отожмет, и, глядишь, человеком ста- 
нешь. И воля появится. 

— Правда, Васса? — обрадовалась Лора. = Можот, 
позднее воля появится? 

— Непременно, если захочешь. Скажем так, тебе, 
будущему механику, не дают для агрегатов деталей. 
Ты приходишь к начальнику участка: «Иван Иванович, 
очень прошу вас, помогите...» Снова деталей не дают. 
Идешь теперь к главному инженеру... «Я настаиваю...» 
Опять нет толку. 

— Васса! — вмешалась Лиза,— разреши мне за 
тебя докончить твое повествование. 

— Пожалуйста. 

— Слушай, Лора. Дальше, не добившись желаемо- 
го, ты направляешься к самому директору. Летишь, на 
ходу опрокидывая стулья. Вбегаешь, но директор за- 
нят — ему не до тебя: «Подумаешь, какой-то инженер- 
цыпленок!» Дальше все идет, как примерно в рассказе 
Чехова... Твой взгляд падает -на пресс-папье, — Лиза 
понижает голос, зловеще продолжает: — твой взгляд 
падает на мраморное пресс-папье, и у тебя появляется 
соответствующее желание... 

— Глупости! — обиделась Лора. — Я никогда не 
решилась бы на такое, хотя здесь затрагиваются и го- 
сударственные интересы. 

— А если не решишься, значит, ты поступишь ан- 
тигосударственно... — констатирует Майя, подавляя 
смех: —Ну вас, хватит на произведственные темы! 
Ясно, что Лорку работа закалит; только ты не нюнь 
зря. Давайте лучше ‘о личном помечтаем... — Майя 
встала с кровати и босиком прошлепала к столу, 
звякнула графином с водой. 

— Ах, девочки, да мы же и забыли!.. Дружинина, и 
тебе не стыдно? Кто обещал еще на лекции рассказать 
об этом. . как его, Топольском? Она же, девочки, лири- 
ческое письмо получила! 

— Дая Вассе уже рассказывала. 
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— А нам? — обиженно протянула Лора.— Вот Вер 
скрытная. | 

— Расскажи, Лиза ‚— попросила Васса. — Когда ты 
мне рассказывала, я думала о том, как бы мне покрепче 
распечь на бюро одного парня с третьего курса. Такого 
Митрофанушку родители выпестовали! Да и времени у 
нас с тобой было мало. 

Лиза молчала. 

— Ну, что ты улыбаешься? — сказала Майя. — Рас- 
сказывай. 

Лиза рассмеялась: 

— Майка, да у*тебя кошачьи глаза, что ли? 

— Интуипия! — глубокомысленно заявила Майя. 

— Собственно, девочки, и рассказывать нечего... 
Встретились мы с Аркадием Топольским в поезде. Боль- 
ше никогда нигде не встречались. Увидела письмо — 
очень удивилась. 

— А когда прочла?.. — спросила любопытная Майя. 
- — Еще больше удивилась. Тогда в поезде он мне 
показался самоуверенным таким, но умным. Он строи- 
телем собирался стать. По-моему, он добьется чего-то. 
в жизни. И вот сегодняшнее письмо... Признаюсь, де- 
вочки, взволновало оно меня чем-то. 

Васса в темноте потянулась к выключателю. 

— А ты, если начала, так выкладывай все. Прочти 
письмо, нам со стороны ведь виднее, а? И решим, сто- 
ит тебе волноваться или нет, Правда, мои дивчины? 

— Правда! — Лора села в кровати, заложив за спи- 
ну полушку. | 

Лиза потянулась к тумбочке. 

— Ая думала, ты его хранишь под подушкой, — за- 
метила Майя. 

— Не ехидничай, Майка! — оборвала ее Васса. 

Лиза, не обидевшись на Майю, добродушно ответи- 
ла ей: | 

— Нет, не ет с этим. Слушайте, что он пишет: 

«Лиза! 

Вспомните поезд, остановку на полустанке. Белые 
ромашки в роше! А заодно с этим и высокого, худого и 
черного, как жука, лейтенанта Аркадия Топольского. 
Вспомнили? А я вас очень часто вспоминал и на фрон-. 
те и после. Стихами грешил в госпитале, — Вам их по- 
свящал. Кое-какие из них, несмотря на вашу чрезвы- 
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чайную строгость, решил послать вам. Коротко о себе. 
Ранен был. Год с лишним провалялся в госпитале. За 
это время подготовился и, когда получил отпуск, сдал 
за третий курс института. "Теперь я от вас отстал всего 
на.один курс. Вот и все. 

Если Вы меня хоть немножко помните, черкните. 
Буду до глупости рад. Еще раз повторяю: думаю о вас 
часто. И попробуйте запретить — мне так нравится! 

Аркадий Топольский». 

— Вот это, действительно, воля у человека, — за- 
зистливо сказала Лора, — не то, что у меня. В госпи- 
тале занимался, сдал за третий курс и, наверное, без 
троек. 

Майя отбросила с плеч курчавые волосы: 

— Во всяком случае, письмо без сюсюканья. Если 
не рисуется, право, он неплохой парень. 

— Лиза, так значит. он высокий? — спросила 
„Лора. — Это хорошо, не люблю коротеньких. А шеве- 
люра у него цвета воронова крыла и, я догадываюсь, 
непременно пышная... 

— Было бы куда лучше, если бы ты догадалась, 
что у него под шевелюрой, — проворчала Васса. Боль- 
ше в этот вечер она ничего не сказала. Не имела при- 
вычки Васса Остапчук высказывать своего мнения до 
тех пор, пока оно у нее определенно не.сложится. 

А Лиза в ту ночь долго думала о Топольском. 
Вспомнились отдельные ‚строчки его стихов, и сам он 
часто представлялся ей то на полустанке, то в госпи- 


тале... Все спят, а он один ночью, прикрыв газетой на- 


стольную лампу, читает. 
Она знала: обязательно напишет ему ответное 
Письмо. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
1 


Степан Петрович Шатров посмотрел В открытое 
окно. [По дороге разгуливал длинноногий петух, выпя- 
тив радужную атласную грудь. Тяжелый гребень сва- 
ливался набекрень. Куры окружали своего повелителя. 

Шатров стряхнул за окно пепел с папиросы и мед- 
ленно повернулся своим грузным корпусом к сыну. 
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Яков тоже курил. Но курил он не так, как отец, а с 
шиком. Откидывая кудрявую голову на спинку стула, 
вытягивал яркие полные губы трубочкой и выпускал 
дым под самый потолок. Синие глаза его следили за 
 _тающей струйкой. Шатрову вспомнилось, как удив- 
лялся он: почему у второго сына глаза — синь, когда 
у него, Степана, они карие, а у жены черные. Был то- 
гда Степан Петрович совсем молодой — вот и мучился 
в догадках, пока тайное беспокойство не угадала мать. 
Словно невзначай, старуха однажды, пестуя внука, 
сказала: 

— Глазыньки-то у Яши — матушкины, как две кап- 
ЛИ... | 

Степан Петрович не удержался: 

— Хороши  «матушкиных»... — Он кивнул на 
жену: — У матушки-то не белее сажи, а ему ровно ку- 
сочек летнего неба на глаза достался. | 

— Ая баю вовсе не об Вере, — резонно заявила 
старуха, — а о своей родной матери, которая Яшень- 
ке-то прабабушкой приходится. Дуракам' одним нев- 
домек, что и глаза, и волосы по родству через много 
колен передаются. 

Степан Петрович тогда усмехнулся, но, что греха 
таить, его беспокойство прошло. Второй сын стал так 
же мил ему, как и первый. 

..Яков перестал курить и, подхватив лежавший на 
полу костыль, поднялся со стула. 

Степан Петрович сурово сказал: 

— А ты сядь... 

Он погладил волнистую бороду, постучал костяш- 
ками больших жилистых пальцев о подоконник. 

— Я тебя вот о чем хотел спросить, сынок... 

Яков кивком головы откинул с широкого чистого. 
лба черные цыганские кудри. Сел, улыбчиво глядя на 
отца. 

— О чем, папа? — спросил он мягко, певуче. Отец, 
мрачно, в упор смотрел на Якова. 

— Долго ли ты нашу семью будешь позорить? 

Сын не опустил глаза под тяжелым отцовским 
ВЗГЛЯДОМ. 

— Вот уж никак не думал, что я — позор семьи! — 
голос Якова дрогнул от обиды. — Воевал хчесть че- 
стью, — он провел ладонью по двойному ряду колодок 
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на Фформенке, добавил с той же полуулыбкой: — — 
И груль в крестах, ‘и голова не в кустах! > 

Степан Петрович поднялся со стуй ла, медленно про- 

шелся по комнате. 

ых ° — Кресты, Яша, вещь хорошая, но про'илая. И по- 
пробуй ты меня сверни с этого мнения. Я о другом 
речь вести собираюсь. — Он мельком взглянул снова 
в окно и вдруг поманил сына: — Ну-ка, валяй сюда! 

— Куда? Я и так здесь... 

— Нет, вот сюда, к окну. 

Яков улыбнулся (отец не без причуд!), подошел к 
окну. ф 

Степан Петрович резко распахнул створку — стек- 
ло со звоном вылетело из рамы. 

— Э, черт!.. Все в доме еле дышит,— рассердился 
ПТатров. — С такими помощниками, как ты, и крыша 
придавит — не заметишь! 

Яков стоял молча. 

Степан Петрович, тронув его за плечо, кивнул на 
петуха: > 

— Смотри. 

— Смотрю, — пожал плечами Яков. — Не видел я 
куриц, что ли? - 

— А ты на петуха смотри... Не узнаешь? 

— Что?! — смешался вдруг Яков. 

— Вон, смотри, он опять уже к другой прицепил- 
ся... — Степан Петрович презрительно оглядел сына.— 

Что, все еше не узнаешь себя? — И уже не сдержи- 
ваясь, закричал: — Петух! Бабник! Шалопай... Людей 
не Совестишься нисколько! . 

Шатров быстро зашагал по комвате, словно искал 
Чего-то. Яков молча наблюдал. Усталый, Степан Пет- 
рович сел. Седые кудри его взлохматились, клетчатым 
платком он вытирал со лба пот. 

: Яков забыл у окна костыль. Опираясь о стол и стул, 
: ‚ подтянулся к отцу. 
— Не сердись, папа... — и обнял его, но Степан Пет- 
рович сердито стряхнул с широких плеч руки сына., ` 
- — Уйди, Яков... зол я на тебя... Дай-ка ку- 
рева... 
Яков протянул ему серебряный портсигар, на крыш- 
ке которого была вытиснена целующаяся пара. Жен- 
щина -— а Ни слова не говоря, Ствпан 
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Е". Петрович высыпал папиросы на стол, щелкнул крыш- 


` кой портсигара и выбросил его в окно. С улицы по- 
слышались одурелые крики петуха. Степан Петрович 
впервые за этот день улыбнулся. 
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Поздно вечером Яков явился домой под хмельком. 
В семье никто не удивился. С ним такое случалось час- 
тенько. Удивились другому. 

Когда Яша снял свою, флотскую фуражку, близне- 
цы даже вскрикнули от неожиданности: буйных кудрей 
не стало — голова Яши блестела, как отполирован- 
ный синеватый шар. 

— Пригож парень...— иронически вымолвил отец. 

А мать только вздохнула и тихонько нырнула в го- 
ренку приготовить для сына постель. Пусть скорее 
ложится, а то опять отец не выдержит... и начнется 
перепалка. «Спал бы... Молчал бы, сынок!» Но 
из горенки, куда Вера Борисовна молча и упорно 
вталкивала Яшу, раздался ‘его бархатный голос: 

— Отец, пожалуйста, на минутку... Хоть я и пе- 
тух, по-твоему, но рассуждать могу по-человечески. , 

Довольный относительной гладкостью речи Яков 
продолжал более настойчиво: 

— Ну, папа, не сердись... Говорить буду! На да- 
вешний твой вопрос ответ хочу дать... 

В кухне Степан Петрович нарочито громко заше- 
лестел газетой: «Поймет, что его никто не слушает!» 
Два раза в горенке появлялась Вера Борисовна, что-то 
ласково шептала сыну, но он обнимал ее, целовал в 
щеку и вежливо выпроваживал. 

— Пошли отца, мама... В кухне малыши уроки. го- 
товят — не хочу мешать им.. 

В дверях появился Степан Петрович. 

— Замолчи, щенок! Иначе я... Надоело мне на теб 
смотреть! 

— Сядь, отец,— Яшка ногой пододвинул отцу та- 
бурет. 

` Степан Петрович сел, прикрыв’ ладонью глаза. Ему 
было мучительно больно. Уже полгода прошло, как 
вернулся с фронта Яков. Вернулся он инвалидом — 
ниже колена у него ампутировали ногу. Мать его 
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баловала. Только и слышалось: «Отдохни, Яшенька... 
Поспи, Яша. Покушай, Яшенька...» Младший брат и 
сестра ласкались, угождали, без конца просили расска- 
зать о войне, об орденах, за что получены они. 

Ласковый, добрый, Яков, как умел, утешал родите- 
лей, горевавших об Юрии. Для матери он старался 
сделать все, что возможно было в его положении. По 
утрам приходил на кухню, где заревом пылали дрова 
в огромной русской печи, занимавшей собой добрую 
треть дома. Яков не брезговал никакой работой: рубил 
в корытце капусту на пироги, сбивал в глиняной плош- 
ке сметану на масло. Малышам он сплел из ‘ивовых 
веток — зеленых и коричневых вперемежку — высокие 
корзиночки для ягод. | 

Отцу угодить было труднее. Всякий раз, когда он 
приходил с работы, стаскивал с себя высокие резино- 
вые сапоги и парусиновую спецовку (торфяное болото 
было еще не все осушено), сын в его глазах читал не- 
мой вопрос: «Когда займешься делом?» А Яков был в 
растерянности: чем ему заняться? чему учиться? Лю- 
бил и умел Яшка душу вкладывать в дело, которое 


‘приходилось ему по нраву. А во что попало. душу вкла- 


дывать жаль. Артистом он не сможет стать. Кем же 
быть?.. И ему становилось тоскливо. 

Как-то Яков вышел на улицу подышать вечерним 
воздухом, шелест тополевых листьев послушать. Но 
надо же было попасться на беду Тоньке Рябковой! Уго- 
ворила, позвала к подружке на именины, а потом уве- 
лак себе домой в свою горенку с тюлевыми занавесоч- 
ками, с кроватью, на которой возвышался пружинный 
матрац, с пирамидой подушек под самый потолок. 

Вот и сейчас он пришел от Тоньки... 

— Сядь, папа, ‘поговорим по душам... — повторил 
Яков. Он тряхнул головой, как бы откидывая со лба 
несуществующие кудри, засмеялся, погладил круглую 
голую макушку: — Сбрил... Ха-ха... А знаешь почему, 
отец, сбрил я кудри? Чтобы тебе угодить... 

— Гм... нашел, чем угождать — больше ничем не 
догадался? 

Яков качнулся на стуле, полез в карман, протянул 
отцу смятую пачку папирос. 

— Закури, отец,/— он опять засмеялся, — и портси- 
гара нет, и. кудрей нет. 
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— Как же ты мне все-таки хотел угодить, когда 
сбривал свои кудри? — полюбопытствовал Степан Пет- 
рович. 

Яшка оставил папироску, ухмыльнулся: 

— Отбою нет от баб... та тянет, другая тянет. Уго- 
щают, о кудрях моих песни распевают. Надоело. Ре- 
шил сбрить, меньше бабы липнуть будут... 

— Тьфу ты! — сплюнул отец. — Никто к тебе’ не. 
липнет, разве одна-две дуры, на которых в поселке 
уже давным-давно никто не смотрит... Ты мне вот что. 
скажи, когда ты делом займешься. Не думай, что я 
тебя прокормить не смогу, прокормлю и пенсии твоей 
как-нибудь хватит. За другое душа болит. Неужели. 
ты, фронт пройдя, оболтусом жить собираешься? Впро- 
чем, я зря порох трачу. О чем с тобой говорить, когда 
ты пьян, как сто чертей! 

— Нет, отец, неправ ты... Я трезв... — Яшка вдруг 
‘уронил бритую голову на стол, придавил широким 
лбом пачку «Беломора». — Эх, отец, не понимаешь ты 
меня! — Он рванул ворот рубашки. — Трудно мне те- 
перь. 

В кухне приглушенно всхлипывала Вера Борисовна. 
_ Степан Петрович с минуту сидел не шевелясь, по- 
том положил жесткую квадратную ладонь на голов 
сына, сказал спокойно и веско: 

— Успокойся, Яков. Не дури. Не нюнь... Знаю, что: 
тебе трудно. Но твоя жизнь вся впереди, дурень. Ра-. 
дуйся этому. Сделай жизнь свою славной, чтобы ни 
самому, ни родителям не было стыдно. 

Яшка поднял голову. Синие глаза его от слез ка-- 
зались крошечными озерками. 

— Эх, отец! Дело совсем даже и не в том, что ноги 
я лишился. Я об этом бы давно уж забыл, если бы...— 
Яков вдруг всхлипнул,—если бы не мечта моя дав- 
нишняя — с самого раннего детства она во мне живет.. 

— Какая мечта? 

— Артистом я хотел быть, оперным. 

Степан Петрович спрятал в усах улыбку: 

— Ну что ж, согласен. Голос у тебя, говорят, не-: 
плохой. В школе хвалили, но в артисты, по-моему, зря 
нацеливаешься. Голос для оперы у тебя, ой, жидковат..... 

— Понимаешь, папа, есть во мне все-таки какой- 
то дар! 
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Степан Петрович с сомнением, но не без любопыт-. 
ства посмотрел на сына. | 

— Есть ли в тебе дар, мне о том не шибко ведомо, 
а вот что дурь есть — так можно не сомневаться. 
о < _Артистом не смогу быть — факт! Хромой. И не 
то, чтобы вся жизнь у меня пропащая, а так, без горе- 
ния придется жить.. 

Яшка оживился, ` зачем-то застегнул на все пугови- 
пы ворот рубашки`и весь как-то подтянулся, распра- 


вил крепкие плечи. 


— Вот когда воевал я, душа горела. И не жаль 


‘было мне ее отдать, если бы потребовалось. Вот и те- 


перь, отец, хотелось бы жить и работать,- гореть, а не 
ДЫМИТЬ. 

Отец молчал, изредка тяжело вздыхая. Он сейчас 
почти не слушал Якова. Мысли, как и много раз за 
день, вернулись к старшему сыну — Юрию. 

_— А Яшка продолжал: 

— Убежден, есть во мне «искра м. 
какой-то есть... А вот к чему приложить его? Понять 
надо самому и решить... 

Степан Петрович сказал беззлобно, устало: 

— Не был бы ты на одной ноге, я бы тебе показал... 
Посыпались бы из глаз божьи искры... И тебе, и мне, 


наверное, полегчало бы... 
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Анна Федотовна с дочерью, приподняв один край 
тяжелого кованого сундука, подтолкнули под дно 
круглое поленце и выкатили его во двор. 

Иринка лукаво посмеивалась: мать — руководящий 
работник, и вдруг допотопный кованый сундук!.. Про- 
сто смех. 

Иринка заперла калитку на засов. Если мать сама 
о своем авторитете не заботится, то дочь не забывает о 
нем. Не хватало, чтобы кто- нибудь ‘увидел, как пред- 
седатель поселкового Совета возится с каким-то ме- 
щанским сундуком! 

Анна Федотовна, тихо напевая, начала вынимать 
вещи: старомодную плюшевую шубу с маленьким 
лисьим воротником, атласный сарафан, о котором 
Иринка подумала: «На подкладку только. и годен!» 
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ВГлННУВ на шубу, Иринка досадливо поморщилась: 
«И как я забыла, что у матери есть такая музейная 
шуба? А как она нужна была!» (Когда школьный дра- 
матический кружок ставил «Юбилей» Чехова, Иринка, 
игравшая роль старой чиновницы, выпросила шубу у 
школьной сторожихи и надела «горжет» из СВОЕ ба- 
раньей овчины.) 

Потом мать достала вишневого. цвета платье со 
стеклярусной вышивкой, два больших кашемировых 
платка. Все эти вещи она бережно развесила на 
протянутых через двор веревках. «Пусть попечется на 
солнышке, чтобы моль не съела». Особенно бережно 
мать расправляла на веревке черную суконную тройку 
отца. Иринка сидела на крылечке и старалась пред- 
ставить папу в этом черном узком и длинном костюме, 
‚а мать — в вишневом платье. Она ни разу не видела 
родителей. в таких смешных нарядах. 

Мать села на крылечко, задумалась. Она себя в 
вишневом платье хорошо помнила. Привез его муж из 
города, когда не было у них еще ни Лизы, ни Иринки. 
Скоро фасон стал немодным. Георгий Тимофеевич го- 
ворил, чтобы она перешила платье, а ей все недосуг 
было. «Перешью, Егорушка, беспременно перешью...» 

— Мама, ты что-то сказала? 

— Нет, не тебе... Где ты так поцарапалась? — до- 
тронулась мать до ноги Иринки. 

— А, малину расчищала. 

Иринке очень хотелось, чтобы теплая рука матери 
задержалась хоть минуту на ее коленке. Мать спра- 


ведливая, заботливая, но ласки от нее не выпросит 


ни тихоня Лиза, ни она сама, Иринка, такая хитруша 
И ВЬЮН. 

— Вот и ты скоро от меня уедешь, оставишь меня 
совсем одну, — сказала мать. 5 

Иринка натянула на колено ситцевое в цветочках 
_ платье, ответила утешительно и весело: 

— Ничего, мамушка, один год ведь только тебе од- 
ной-то ‘придется. 

— Кто это тебе сказал, что один год? 

— Ну, а как же... Лизе ведь остается учиться в ин- 
ституте только год.. 

— А после она поедет рвота куда ыы еще 
дальше, за. Москву. 
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Уголки пухлых губ Иринки. иронически опустились: 

— Как бы не так. За Москву!.. И совсем нет. Лиза 
приедет работать сюда, на наше торфопредприятие. 

Анна Федотовна повеселела. А ведь в самом-то 
деле славно бы получилось. Лиза приедет инженером, 
будет работать. А она, пожалуй, дома посидит... Об- 
щественных нагрузок на ее долю хватит, а в поселко- 
вом Совете ей уже тяжело. Молодежь пусть порабо- 
тает. 

Анна Федотовна поднялась с крыльца. Иринка тоже 
пошла за ней к сундуку, взглянула в него и разочаро- 
ванно протянула: 

— Уже все-е... | 

Сундук был пуст. Впрочем, не совсем пуст — в углу 
его лежала картонная коробка, которую мать тотчас 
же взяла оттуда. | 

— А почему же тогда сундук был такой тяже- 
лый? — спросила Иринка, сделав вид, что совсем не 
заметила, как мать вынула коробку. 

— Сундук кованый, видишь, сверху и с боков же- 
лезом обит — вот и тяжел. 

Мать направилась в дом, Иринка было за ней... 

— Иди принеси воды. Да вон, разве не видишь, 
платок кашемировый упал... Это твой будет, а тот, что 
висит, Лизин... Да не спорь... По величине-то они 
совсем одинаковы, только рисунки на них разные. Тебе 
поцветастее. Я уж твой вкус знаю — чистый попугай... 

Посреди двора, поросшего кое-где молодой изум- 
рудной травой, лежал кашемировый платок. Поле кре- 
мовое, а на кайме — цветы. Иринка растянулась около 
платка на земле. Платок ей нравился. Во-первых, гро- 
мадный... Но дело не в громадности, а в цветах. Такие 
цветы, яркие и пышные, растут разве в тропических 
странах. Дальше — мотыльки... Они тоже ничего... а 
еще дальше — между цветами и мотыльками — высо- 
кие башни. 

«Ну, а где же мама? и' чего она не убирает свое при- 
даное? Хватит, погрелось на солнце». 

Мать была занята. Войдя в дом, она открыла кар- 
тонную коробку. На миг с лица Анны Федотовны слов- 
но исчезли морщинки: оно оживилось, помолодело. 

В коробке лежал подвенечный наряд. Анна Федо- 
товна вспомнила свою молодость, как стояла под вен- 
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_цом с Георгием Тимофеевичем. Потом мысли перенес- 
лись к старшей дочери. Уже невеста. Но Лиза — мо- 
лодец, она не думает пока о замужестве. Только учеба 
в голове — и правильно. Замужем-то еще успеет на- 
житься. Анна Федотовна прошлась по дому. Вот эту 
вторую комнату она отдаст Лизе. Пусть молодой ин- 
женер кабинет себе здесь оборудует. К двум полкам 
для книг нужно приспособить еще третью — пригодит- 


ся. В таких условиях, да под материнской опекой, живи, 


работай, дальше уму-разуму учись. 

Право, хорошо они с Лизой заживут. Столько лет 
ее старшенькая дочурка жила вдалеке от родителей, 
пора побыть годок-другой и в родном углу... 


Анна Федотовна бережно сложила подвенечный на-. 


ряд в коробку — память о молодости. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
2 


Когда Яков Шатров ушел на фронт, Иринка была. 


шестиклассницей. В школе на Иринку Дружинину 
Яков не обращал внимания. Зато ей Яша казался са- 
мым красивым и умным. Синеглазый, чернокудрый, 


он нравился многим девочкам. Больше всего Иринку. 


пленял его голос — учителя говорили, что у него хо- 
роший баритон. Ни один мальчишка в. школе не мог 
так петь! 

Иринка часто вспоминала Якова. Она расспрашива- 
ла младших Шатровых, есть ли от него письма, от ре- 
бят же узнала, что он служит во флоте и подрывает 
немецкие корабли. Яков стал в ее глазах настоящим 
героем. С трепетом Иринка ждала его возвращения. 
В том, что он вернется, девушка не сомневалась. 

Ей шел восемнадцатый тод, когда однажды ран- 
ним утром хлопнула калитка и в дом вбежала Вера 
Борисовна. 

— Яшенька наш приехал! 

Иринка только что проснулась и лежала в постели. 
Раньше ей казалось, как только она узнает о приезде 
Якова, побежит к нему здороваться. Целоваться они не 
будут: это, пожалуй, стыдно... Но обязательно ска- 
‚ жет: «Я вас все время ждала, Яков! Я знала, что вы 

вернетесь!» 
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Но Иринка не вскочила с постели. Она в тот день. 


долго не вставала, притворялась спящей, благо, был 
выходной. Она рисовала себе встречу с Яковом. Вот 
она в мамином белом шерстяном платке с длинными 
кистями идет за водой к колодцу. (Колодец у ворот 
домика Шатровых.) Яков подходит к ней... В белом 
платке Иринка очень красива... Но тут Иринка спохва- 
тилась: весна, тепло, а она в шерстяном платке! Яков 
_ может подумать: «Как старуха закуталась!» 


Иринка стала рисовать встречу по-другому: вот она. 


выходит за огород, к озеру, за первыми цветами — они 
такие желтые, яркие, пусть их называют «куриной сле- 
‚потой», но ведь все равно цветы! У Иринки в руках 


целая охапка. Ах! и она роняет цветок за цветком на 


землю. Появляется Яков, собирает цветы и подает ей. 
Хотя нет, он же... ему трудно склоняться. 

Потом Яков грустно смотрит на нее, говорит о. своем 
ранении. Но Иринка прерывает его: «Не надо, Яша! 
Ты мне все равно дорог. Ты будешь учиться, будешь 
хорошо, умно жить и забудешь о своем несчастье. Я же 
буду гордиться тобою. Ты для меня настоящий герой, 
Яша»... 

Ни одна из воображаемых встреч так и не сбылась. 
Целый месяц Иринка избегала Якова: на нее нашла 
такая робость, что ничего. она с собой не могла по- 
делать. 

Однажды Иринка возвращалась вечером из кино. 
Впереди шли двое: мужчина и женщина. Мужчина 
был с костылем. Женщина называла спутника Яшей. 
Сомнения не было. Впереди шел Яков Шатров. Так 
близко от него Иринка оказалась впервые. За все вре- 
мя она видела его только издали или в окно, ук- 
радкой. 
Иринка прислушалась к разговору. Женщину 
она тоже узнала: молоденькая щекастая вдовушка Ан- 
тонина Рябкова жила неподалеку от Шатровых. По- 
равнявшись со своим домом и пропустив вперед и 
ку, Антонина вполголоса спросила Якова: 

— Зайдешь али прямым сообщением домой? 

Яков что-то ответил ей, и раздалось сдержанное хи- 
хиканье. Потом они направились к воротам Антони- 
ниного двора. 

Иринка бросилась бежать. Она бежала и плакала. 
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24 ое абаы ОИРУ; ЗНАТИ, ЖЕ 2 


о А ВОО 


Слезы текли по щекам, по губам. Иринка слизывала 
соленые капельки, но тут же появлялись другие. О чем 
плакала Иринка? Она так и не могла разобраться в 
себе. Только одно поняла сейчас: ненавидит она Якова 
Шатрова, смотреть на него не хочет. 


2 


Сквозь круглые роговые очки глядят большие чер- 
ные глаза, близорукие и очень добрые. Очки сидят на 
крупном носу, вьющиеся волосы тронуты сединой. : 

И Лизе, и Иринке Софья Захаровна кажется кра- 


_ сивой. Попробуйте докажите им обратное. 


Софья Захаровна в длинном сатиновом халате оку-. 
чивает в огороде картошку. Картошка растет на не- 
большой‘ квадратной гряде, которая здесь называется 
«полем». Название свое «поле», пожалуй, оправдывает, 
так как по соседству с ним — полдесятка крошечных 
грядок с капустой, морковью и луком. 

Иринка и Лиза легко перемахнули через невысокую 
изгородь и незаметно подошли к своей любимой учи- 
тельнице. Софья Захаровна напевает. 

Ну что еще другое может напевать Софья Захаров- 
на, кроме кусочка из оперы «Евгений Онегин», когда 
у нее хорошее настроение. 


Я вам пишу — чего же боле, 

Что я могу еще сказать... 
‚ Иринка прыгнула в борозду между грядами и, стоя 
на коленях, протянула руки к Софье Захаровне, изо- 
бразив на смешливом лице страдание. 


Теперь, я знаю, в вашей воле 
Меня презреньем нака-а-з-а-ть! 


— Лиза приехала!.. Девочки, милые! 

Софья Захаровна выпрямилась, сняв очки, сунула 
их в карман халата, обняла сестер. 

— Ох, Лизочка! И почему ты все-таки пошла учить- 
ся на инженера. Торфяная романтика? Впрочем, я 
здесь совершенно неправа... | 

Софья Захаровна закинула на плечо тяпку, которую. 
за четыре военных года жизни в Соколовке освоила. 
превосходно, и, высокая, худая, быстро пошла еж 
грядами к дому. р и 
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В доме две квартиры для учителей. Огород разде- 
лен тоже на две части. 

Выпрямив стебелек цветущего мака, прибитый дож- 
дем к земле, Софья Захаровна продолжала: 

— Да, я, конечно, неправа... Ты, Лизочка, захотела 
быть инженером и им будешь. Все это хорошо. Но, 
Ирина, милая! Почему ты не хочешь быть филологом! 
Как чудесно ты написала сочинение: «Образ Татьяны»! 
Изумительно... 

...А ты, Лиза, прекрасно выглядишь... Волосы стала 
носить по-другому. Так лучше. Какие милые спираль- 
ки у тебя на висках... Наверное, на бумажки закручи- 
ваешь, как Ирина? Она, когда в десятом начала 
учиться, смотрю, вдруг приходит с кудряшками. 

— Нет, Лиза не закручивает, у нее природные, — 


`не без зависти заметила Иринка и, потрогав свои глад- 


ко зачесанные черные волосы, вздохнула. И вздох 
Софья Захаровна услышала. 

— А тебе, Ира, очень хорошо с гладкими волоса- 
ми, кудряшки тебе не идут... 

— Успокаивайте! 

— Нет, нет, в самом деле, так лучше, — вмешалась 
и Лиза. 

— Софья Захаровна, в доме жарко... Посидимте 
здесь, на меже. 

— Я вас хотела чаем угостить... 

— Спасибо. В другой раз... 

Они сели на межу. Шевелились яркие шелковые 
лепестки мака, торчал на упругих стеблях растопыри- 
стый желтый укроп, стая стрижей носилась над ого- 
родом. 

Любила Лиза Софью Захаровну. Словно на празд- 
ник, шла она, бывало, на ее уроки русского языка и 
литературы. 

Наглядевшись на своих бывших учениц, Софья За- 
харовна опять надела очки. 

— И все-таки мне немножечко грустно, девочки. Ни 
одна из вас — моих самых способных учениц — не ста- 
нет филологом... Ты, Ира, будешь, наверное, геологом 
или механиком. Что ты так на меня смотришь, угада- 
ла ведь, а? 

Иринка отрицательно покачала головой. Лиза зага- 
дочно улыбнулась. 
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— Ну, а кем же? 

— Я, Софья Захаровна, поступлю в университет... 
И знаете кем буду? — Иринка вобрала в себя воздуха, 
мечтательно сощурилась на стаю удаляющихся стри- 
жей: — Журналистом! — 

— Чудесно, Ириночка, чудесно, девочка... 

Пока сидели на меже, Софья Захаровна не спуска- 
ла с Иринки умиленных глаз. 

В дом все-таки пришлось зайти. 

Посидев у Софьи Захаровны полчаса, Иринка за: 
спешила: . | 

— Ну, я пошла... А ты, Лиза, останься, расскажи 
Софье Захаровне о Москве. 

— Аты, Ира, куда? 

— Режим, Софья Захаровна. 

— Какой «режим»? 

— С двух до пяти часов — подготовка к экзаменам. 

Уже от порога Софья Захаровна вернула Иринку. 
Она поспешно порылась на письменном столе, протя- 
нула девушке небольшой листок. 

— Программа для поступающих в университет, на 
отделение журналистики — пригодится. 

Когда Иринка вышла, учительница, приподняв што- 
ру, посмотрела на улицу, где проходила младшая Дру- 
жинина. Походка у нее твердая, уверенная, по сторо- 
нам Иринка не любит глазеть, смотрит только вперед... 

— Ирочка — волевая девушка... Мне кажется, я 
не ошибаюсь,— сказала Софья Захаровна. 


3 


Помахивая связкой книг, Иринка шла берегом озе: 
ра к дому —это ближний путь. По тропинке можно 
пройти к задам своего дома, Вот здесь, на берегу реч- 
ки, именно так — с охапкой первых весенних цветов — 
Иринка мечтала встретиться с Яковом Шатровым. За- 
бавно... Больше она об этом не мечтает. Яков совсем 
не тот, каким она его представляла. А все-таки очень 
хорошо, что «это» прошло. В университете будут ин- 
тересные встречи, знакомства. Говорят, журналисты — 
народ живой, своеобразный. Лизе кажется несколько 
поспешным ее решение стать журналисткой. Пусть ду- 
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мает, что угодно. На самом деле, к такому решению 
Иринка пришла очень давно — недаром она еще в 
младших классах писала стихи. Стихи теперь она не 
пишет, даже Софья Захаровна мягко заметила, что 
они «бледноваты». Ну и пусть! Зато статьи, большие, 
в газете называемые «подвалом», она непременно бу- 
дет писать. Сто листков бумаги испортит, а чтобы 
статья за ее подписью в газете была бы честь честью. 

Иринка поправила высунувшийся из связки книг 
листок программы приемных экзаменов в университет, 
ускорила шаги. 

И вдруг она невольно остановилась. Навстречу шел 
Яков Шатров. 

Иринка хотела свернуть с тропы в густую траву, 
но, тряхнув головой, пошла прямо. «Как бы не так! 
Испугалась! Будет она еще из-за какого-то Якова пу- 
таться в траве!» 

Он, в белой рубашке с отложным ворстничком, 
слегка прихрамывал, опираясь на палку. 

Отрастающие волосы торчали ежиком над высоким 
выпуклым лбом.. 

Расстояние между Яксвом и Иринкой все сокра- 
щалось. Оба замедлили шаги. Иринка остановилась. 
Остановился и Яков. 

— Здравствуйте! — Яша улыбнулся. 
| Иринка почувствовала, взгляд его скользнул по 
ее шее, плечам, прикрытым только короткими рукав- 
чиками-крылышками. Девушка не смутилась, а рас- 
сердилась. Она неприязненно посмотрела ему прямо 
в глаза и... не могла удержаться от восхищения: «Яр- 
кие какие! Синие!» 

— Ая иду и гадаю: свернет девушка с тропинки 
или не свернет. И угадал — не свернет. — Яков намор- 
щил лоб.— Вы, видать, девушка, с этаким целеустрем- 
ленным и твердым характером... 

— Не вам судить о моем характере, позаботьтесь 
лучше о своем! 

Тряхнув толстыми черными косами, Иринка гордо 
прошла мимо Якова, задев его связкой книг. И стран- 
ное дело, Яша не воспользовался случаем... пропустил 
такую девушку! А ведь все козыри шли сами в руки. 
На узкой тропинке да не чмокнуть, хотя бы шутя, де- 
вушку в: щеку. 


68 г 





Не, то растерянно, не то задумчиво посмотрел он 
вслед Ирине. 

Иринка уже скрылась за кустами ивняка, а Яков 
все еще стоял, глядя на серебристую под ветром зелень 
луга. На тропинке белел небольшой листок с печатным 
текстом. Яков машинально поднял его и сунул в кар- 
ман. Потом он улыбнулся. Улыбка была немножко 
грустной. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


1 


Говорил Аркадий о себе много и живо: иногда 
веско, с достоинством, иногда с теплой шуткой, как го- 
ворят о хорошем задушевном товарище. Хвастовства в 
его рассказах, как нередко бывало у ре не 
замечалось. Это подкупало. 

— Вас, Лиза, только двое в семье было, ну,’ а 
нас, — Аркадий растопырил пальцы, — целых пять душ 
детей... Мы дружными росли, только вот беда — учить- 
ся не все стали. Когда с Украины мы приехали сюда 
на Урал, я пошел в третий класс. Забиякой рос, ребя- 
тишки меня в предводители выбрали — ничего, что 
совсем новенький, приезжий... Да, я ведь об учебе на- 
чал!.. А младшие три братца учились очень недолго, 
один только восемь классов закончил. Пока я дома 
был, заставлял их, а потом ушел в институт и в армию, 
тогда ни черта не стали слушаться Е 

Лиза улыбнулась. 

— Нет, я серьезно, не шучу... Они меня слушались, — 
как же! — я для них авторитет был. Моя фотография 
висела ежегодно на доске отличников. учебы в школе... 
Сестра выскочила замуж... двое детей у нее сейчас, а 
сама младше меня на два года... Кстати, Лиза, мы 
ведь, наверное, с вами ровесники? Мне двадцать че- 
тыре. | 

— А мне двадцать два скоро. 

— Хорошо... 

— Почему «хорошо»? 

— Да просто так, хорошо, да и все. 

Потом после короткого молчания он произнес: 

— Ну, хватит о своей родословной... после десяти- 
летки пошел в институт на строительный факультет. По- 
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том — война. Помните, мы с вами встретились, тогда 
я ездил танки принимать. Вернулся на фронт и вскоре 
после этого из строя выбыл. Снаряд так в бок поцело- 
вал, что пришлось около года в госпитале проваляться. 
Лежал в гипсовом корсете, скука страшная! Стал 
учиться и сдавать за третий курс. Об этом я вам пи- 
сал... 

Лиза не умела и не любила рассказывать о себе, 
но умела слушать других. Слушая Аркадия, Лиза сей- 
час думала о том, что тогда, в поезде, он показался 
ей совсем другим — несколько угрюмым, надменным. 
Сейчас он больше походил на тех ребят, с которыми 
приходилось Лизе сталкиваться в повседневной сту- 
денческой жизни,— непосредственных и веселых. И в 
то же время Аркадий внушал Лизе настоящее уваже- 
ние: фронтовик, ранен. Он уже успел пройти суровую 
школу жизни, у него есть чему поучиться. 

Первая их встреча состоялась полмесяца назад. На 
свердловском вокзале Аркадий встретил Лизу, при- 
ехавшую из Москвы, а через час проводил ее на приго- 
роедный поезд в Соколовку. 

Сегодня — второе, более продолжительное свида- 
ние. Топольский не изменился. Был он по-прежнему 
худой и смуглый. Пышные волнистые волосы аккурат- 
но зачесывал над невысоким, перерезанным двумя 
изломанными морщинами лбом. 

Аркадий сказал: | 

— Ая думал много о нашей встрече, Лиза. О пер- 
вой... У меня даже стихи есть на этот счет... Видите, 
какой поэт нашелся, не шути, брат! < 

— Прочтите, Аркадий, что-нибудь из стихов,— 
попросила Лиза. 

Топольский улыбнулся, задумался. Они шли даль- 
ней аллеей парка. Вот аллея оборвалась. Они подошли 
к калитке. 

— А парк-то остался позади! — заметила Лиза. 

— И мы совсем не заметили! — Аркадий взял Лизу 
за обе руки. — Хорошо ведь получается, что не заме- 
тили! | 
Лиза опустила глаза и тихо наклонила голову. 

— Пойдемте, Аркадий, обратно. 

— Нет! — Он кивнул на калитку: — Я сейчас взгля- 
ну, если путь открыт, мы выйдем туда. Смотрите, там 
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полотно железной дороги... С одной стороны — сосно- 
вый лес, с другой — роща.— Аркадий хитровато при- 
щурил глаза, провел ладонью по волнам волос. — 
Вам здешние места никакие другие не напоминают? 

— Напоминают... 

Лизе тоже вспомнился тот далекий полустанок. 

Она мягко высвободила свои руки из рук Аркадия 
и, сорвав ветку березы, начала ощипывать листики. 
Калитка оказалась незапертой, и Аркадий с Лизой 
вышли из парка. 

Стоял летний полдень. Солнце, до сих пор нещад- 
но палившее, спряталось за тучи. Воздух сразу стал 
легче, свежее. Где-то в отдалении раздался паровоз- 
ный гудок. 

Аркадий помахивал, словно веером, серой записной 
книжкой. Он ждал, когда Лиза еще раз попросит его 
прочесть стихи. Но Лиза молчала. В светло-сиреневой 
кофточке и белой полотняной юбке, стройная, тонень- 
кая, молча шла рядом. | 

Лиза начинала понимать: Аркадий ей не безразли- 
чен, ведь недаром вспоминался он ей время от времени 
за эти два года. 

— Лиза о чем-то, о ком-то задумалась, — сказал 
Аркадий, сбоку взглянув на девушку. Пушистые рес- 
ницы девушки дрогнули, но глаз она не подняла. 

Тропинка, вьющаяся в густой траве возле железно- 
дорожной насыпи, была узкой, и Аркадий пропустил 
Лизу вперед. Косы Лизы сложены на затылке тяжелым 
узлом. Ветерок шевелил легкие завитки около ушей. 
Аркадию хотелось обнять девушку, но он не решался. 

Лиза обернулась к Аркадию, он вдруг умолк, сму- 
щенно улыбнулся и с деланным равнодушием начал 
подбрасывать на ладони записную книжку. 

— Ну, прочтите стихи, Аркадий, вы обещали! 

Аркадий начал читать. Лиза слушала невниматель- 
но. Присев на большой белый камень, она вертела в 
руках какую-то былинку. Она не знала: хорошие сти- 
хи были или нет. Лизе в них нравилось то, что автор 
думал о ней, ждал ее, звал, что ему, раненому, стало 
бы сразу легче, если бы пришла она. 

Аркадий закончил и сунул книжку в карман. Де- 
вушка молчала. 

— Не нравятся? —спросил АЕ 
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— Нет, хорошие. Понравились. 

Аркадий смотрел на Лизу и думал, что она изме- 
нилась к лучшему за эти два года. Он скользнул 
взглядом по хорошо развитой девичьей груди, стройным 
загорелым ногам. Он потянулся к Лизе, хотел привлечь 
к себе, но она поднялась с камня. Лиза почувствовала 
себя и беспокойно, и радостно, но на Аркадия взгля- 
нула доверчиво. Под ясным взглядом Топольский слов- 
но отрезвел. Не обнимая девушку, он крепко поцеловал 
ее в щеку. | 

— Мне пора... Мама просила кое-что купить в 
городе. Я ведь за покупками приехала,—‘растерянно 
пролепетала Лиза. 

Аркадий, улыбаясь, кивнул: 

— Ия за покупками... 

Он взял ее под руку, и они пошли обратно той же 
тропинкой. 

Крепко держа Лизин локоть, заглядывая ей в лицо, 
Аркадий спросил: 

— Когда, Лиза? 

Девушка поняла — он спрашивает о следующей 
встрече. 

— Скоро... Здесь же... 

Солнце уже давно выплыло из-за туч. 

Под его лучами серебристо поблескивали рельсы. 
Убегая неизвестно куда, они звали и манили вперед. 

_ „Лиза взобралась на насыпь, встала на узкую по- 
лоску рельса. Каблуки туфель соскальзывали, и тонень- 
кая девушка, смеясь, клонилась то влево — в сторону 
соснового бора, то вправо — к плечу Аркадия. Клони- 
лась, а сойти не хотела. Аркадий подал ей руку и сам 
встал на рельс. Шли они не в ногу, качались, чуть не 
падали... и это их веселило. | 
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В клубе поселка Соколовка сегодня вечер. Высту- 
пает клубная художественная самодеятельность. 

Лизе. идти не хочется, но Иринка тормошит ее: 

— Пойдем... Ты посмотришь, какой там драмкру- 
жок сильный, некоторые, как настоящие артисты. 

Иринка вплетает свои толстые косы одна в другую 
и около ушей завязывает по пышному бордовому, как 
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маковый цвет, банту. Потом Иринка просит Лизу 
стать рядом с ней. Лиза встает. 

— Для чего тебе это нужно? 

Иринка ставит над своей головой лопаточкой ла- 
донь, которая касается виска Лизы. 

— Нет, не подойдет! — Иринка огорченно вздыхает. 

— Что не подойдет? 

— Да, понимаешь, Лизушка, я хотела у тебя по- 
просить, помнишь, то платье в цветах, которое тебе 
мама с папой подарили, когда ты закончила десяти- 
летку. Оно подошло бы мне по цвету, но будет длиН- 
но: ты выше меня на полголовы. 

Лиза улыбается. Ей хочется обрадовать сестру. 

— Не огорчайся, Ирусик, я из этого платья уже 
выросла, а тебе оно как раз будет впору. 

Лиза достает из чемодана крепдешиновое платье, 
которое всегда волновало ее воспоминанием о начале 
студенческой поры. 

Иринка берет платье, бережно расправляет на 
нем складочки. 

— Ты мне, Лизушка, даешь его на вечер сегодня 
или насовсем? 

Лиза задумывается, потом тепло улыбается: 

— Насовсем. 

— Лизочка, милочка, тысячу раз спасибо, — Иринка 
чмокает сестру в щеку. — А как ты думаешь, не надеть 
ли мне на голову газовый шарфик, ну тот самый, что 
ты мне подарила в честь окончания школы? 

Лиза качает головой. 

— Нет, не надо, Иринка. Будет слишком во и, 
пожалуй, безвкусно. 

Иринка любит все яркое, но сейчас сразу согла- 
‘шается с сестрой. Лиза замечает: 

— А ты что-то уж очень долго вертишься перед 
зеркалом? 

Иринка улыбается. 

Лиза собирается на вечер неохотно и идет только 
ради Иринки, которую мать одну, пожалуй, и не от- 
пустит. 

С подойником в руках появилась Анна Федотовна, 
молча прошла мимо вертевшейся перед зеркалом 
Иринки. Слышно, как за кухонной перегородкой течет 
в кринку струйка процеживаемого молока. 
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— Мама, налей нам с Лизой по кружечке! 

— Пейте, хоть по две... мать вынесла дочерям 
пузатую кринку молока и две чайные чашки, задер- 
жалась у стола. 

Иринка повернулась около матери — платье ее раз- 
дулось колоколом. С жеманным поклоном Иринка 
спросила: 

— Анна Федотовна, хороша ли ваша младшень- 
кая? 

Мать скупо улыбнулась: 

— Хороша Аннушка — хвалит мать да бабушка! 

— Ой, мамушка, эту пословицу ты не оправдыва- 
ешь. Нас ты никогда не похвалишь,— она потерлась 
щекой, о материно плечо, запрятала ее седую прядку 
волос под платок. 

Анна Федотовна легонько отстранила дочь от себя. 

— Ну, хватит ластиться. К экзаменам сегодня го- 
тсвилась? 

— Так точно, мамушка! 

— А ты что нос повесила, не одеваешься? — спро- 
сила мать старшую дочь. 

Лиза только улыбнулась в ответ. 

В то время как сестры Дружинины собирались на 
вечер, Яков Шатров сидел дома, запершись в малень- 
кой комнатке. Еще после обеда Маша принесла ему. 
туда чернильницу, а Ваня чистую тетрадку. И он за- 
сел... 

Маша и Ваня уже успели три раза сбегать выку- 
паться и теперь пришли домой. И вот, пожалуйста, 
ходи на цыпочках, не дыши, не шелохнись. 

Старший брат, запирая таре за собой, так и ска- 
зал близнецам: 

— Не дышите! 

Попробуй не дыши — вон как жарко! Ваня полез 
ковшом в кадку с водой. Ковш вырвался из его рук и 
пошел ко дну огромной кадки. | 

— Клюкой надо поддеть его, рукой не достать, — 
заметила Маша. Она начала снимать со етены, с гвоз- 
дика, клюку и, сняв, зацепила концом ее горшок на 
полке. Горшок упал и разбился вдребезги. 

— Маша, Иван, что вы там грохочете? — раздался 
голос Якова, но сам он так и не вышел в кухню. 

Ребята стали собирать глиняные черепки, перешеп- 


74 





тываясь на Яшкин счет: «Ишь, барин, и шуметь нельзя, 
а перед мамой за горшок небось не заступится». 

Яков писал, черкал, мял бумагу, бросал и начинал 
снова. Он писал заметку в районную газету «Голос 
рабочего» о клубной самодеятельности поселка. Ста- 
рался, чтобы заметка получилась у него «по-художест- 
венному». Заметка ему не очень-нравилась, хотя он пе- 
реписывал ее в шестой и последний раз. Был он' дово- 
лен, пожалуй, одним только началом. 

«И вот открылся занавес, на сцене клуба поселка 
Соколовка появился в лихой пляске слесарь торфо- 
предприятия Матвей Аверкиев...» 

Дальше заметка шла в более сухом и официальном 
тоне: перечислялось, что подготовили кружки художе- 
ственной самодеятельности, кто активные ‘участники 
ее, сколько дали концертов. 

Поставив под заметкой свою фамилию, Яков вдруг 
задумался и приписал: «Товарищ редактор! Если мою 
заметку будете печатать, то напечатайте ее под псев- 
ДОНИМОМ...» Тут Яша снова задумался. 

«Под псевдонимом... и дописал: — Я. Иринин». 


До начала концерта, в ожидании, когда побольше 
соберется народу, в клубе начались танцы. 

Яркие банты Иринки мелькали то там, то тут. Лиза 
не танцевала. Она никогда особенно не увлекалась тан- 
цами, сегодня к тому же было скучно. Будь здесь Ар- 
кадий — другое дело. Вспоминать подробности послед- 
ней встречи, все, что сказано было Аркадием, стало для 
Лизы необходимостью. Вот и сейчас она словно ощу- 
шает теплоту руки, державшей ее локоть, она даже 
слышит голос Аркадия. Он спрашивает ее: «Когда, 
Лиза?», И она отвечает ему мысленно: «Скоро. Оста- 
лось совсем немножко до нашей встречи». 

Лиза рассеянно наблюдала за танцующей сестрой 
и думала: «Интересно, понравится ли Иринке Аркадий, 
когда она его увидит? А если нет? Не беда, а вот 
маме...» Лизе очень хотелось, чтобы Аркадий Тополь- 
ский пришелся матери по душе. 

К Лизе подсел Яков Шатров. Сегодня он был по- 
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военному подтянут, аккуратен. Чувствовалось, к своей 
матросской форменке он относится с уважением. И дей- 
ствительно, Яков надевал ее только при «особых слу- 
чаях». На именины или к своим знакомым вдовушкам 
‚Яков ходил в сером гражданском костюме. Форменка 
его была выутюжена, виднелась чистая полосатая 
тельняшка. 

Лиза уже кое-что слышала о Якове и поэтому смо- 
трела на него несколько недоверчиво. | 

Яков начал расспрашивать Лизу 0б ее учебе, о 
Москве. 

Увидев среди танцующих Ирину, он сказал: 

— А вашу сестру я совсем недавно узнал. 

— Ну и что же? — Лиза вопросительно посмотрела 
на него. 

— Да ничего, — Яков провел рукой по коротыш- 
кам-волосам. — Пришел домой, ‘рассказываю маме: 
встретил, мол, у речки интересную девушку с книгами, 
с виду она такая-то и такая-то, а на кого она похожа, 
никак не пойму. А мама и младшие братишка и се- 
стренка — все в один голос мне: «Да это же Иринка 
Дружинина!» Выросла она — не узнать. 

Лиза слушала его рассказ, и ей почему-то не хоте- 
лось верить, что живет Яков не в ладах с отцом и по 
нескольку дней не бывает дома. Неожиданно для себя 
Лиза спросила: 

— Яша, а почему вы не выступаете в самодеятель- 
ности? Ведь у вас хороший голос. Я помню... Юра 
даже завидовал... 

— Да знаете, что-то не хочется... Я выйду покурю, 
пожалуй. Да и жарко здесь. — Вытащив из кармана 
пачку папирос,. Яков тут же поднялся и ушел. 

Лиза сидела сконфуженная, подозревая, что ска- 
зала о пении некстати. 

Яков вскоре вернулся и сел опять рядом с Лизой. 
Она обрадовалась. Чтобы сгладить неловкость, спро- 
сила: 

— Яша, не знаете, с кем моя сестрица танцует? 
Такой длинный, в полосатом костюме. 

Яков усмехнулся: 

— Не знаете? Оригинальнейшая личность. Мед! 

— Мед! Какая сладкая фамилия! 

— Если бы это была фамилия! — Яков ирониче- 
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СКИ усмехнулся. — Прозвище. Отец рассказывал, что 
Позвоночников этот, главный механик, вообще ко 
всем липнет со своей’ вежливостью, а работы его на. 
грош ломаный не чувствуется, — Яков презрительно вы- 
иятил нижнюю губу: — Ну, а требованиям вашей сест- 
ры он вполне’ отвечает. Вкусы ведь у вас, женщин,. 
самые непонятные... Да... Сестрица ваша с Медом тан- 
цует уже третий раз. 

— Ирине нет никакого ‘дела‘до этого Меда,— всту- 
пилась за сестру Лиза. — Ей лишь бы потанцевать! 

Яков промолчал, усмехнувшись: «Вначале всегда 
так, лишь бы потанцевать!» Ему казалось, что Мед 
танцует хуже всех, хотя Позвоночников танцевал хоро- 
шо. Он свободно держал Иринину руку, а Яков. был 
убежден, что он сжимает ее. Но/вот аккордеон замолк. 
Танцы прекратились. Ирина направилась к Лизе. Яков 
невольно провел рукой по своим коротким волосам: 
кажется, полжизни он бы отдал за то, чтобы у него 
сейчас же появились его черные цыганские кудри. 

Якова Ирина не удостоила даже взглядом, Лизе 
она сказала: 

— Идем, там во втором ряду Виктор Власьевич 
занял для нас место. 

’ — Какой Виктор Власьевич? — спросила удив- 
ленно Лиза. 

— Да тот, с кем: я танцевала! — весело ответила 
Иринка, увлекая сестру за собой. Яков остался один. 
Он держал руку в кармане и мял программу экзаме- 
нов, оброненную Ириной на тропинке. 

После концерта Яков нарочно задержался у выхо- 
да и пошел только тогда, когда поравнялся с сестрами 
Дружиниными. Сзади них шел Позвоночников. Из клу- 
ба вышли все вчетвером. У Позвоночникова прекрасное . 
настроение. Сегодня он побывал в Свердловске, успел 
приобрести в ювелирном магазине прекрасный кав- 
казский кувшинчик с чудесной росписью, Узкогорлый 
кувшинчик явно. предназначался для доброго кавказ- 
ского вина, но Позвоночников к веселящим напиткам 
был равнодушен. Он просто любил изящные вещи, ко- 
торые так украшают комнату. Но главное, конечно, 
не в покупке. В Свердловске он в первую очередь за- 
шел в «Торфотрест». Очень удачно! Управляющий был 
на месте. Отлично принял его, обещал дать ряд. доба- 
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вочных механизмов, сказал, что осенью к ним на пред- 
приятие обязательно приедет главный инженер. Позво- 
ночников высказал свою неудовлетворенность организа- 
цией труда на их торфопредприятии и кое-что предло- 
жил для улучшения ег. Управляющий согласился с 
ним. Позвоночников был уверен, что управляющий ос- 
тался о нем самого положительного мнения. Иначе по- 
чему бы он стал так тепло жать ему руку при прощании 
и даже встал с кресла, чтобы проводить до двери каби- 
нета. Нет, не даром он был с ним любезен. 

— Нет, недаром столько песен про любовь поет- 
ся! — промурлыкал Виктор Власьевич. Голос у него 
слабенький, бабий. Ирина чуть не прыснула, но потом 
вдруг стала серьезной. Если бы те же слова спел Яков 
Шатров! И она невольно взглянула на Якова, который 
шел справа. Яков словно ждал этого. Он ответил Ири- 
не пристальным и непонятным для нее взглядом. 
А затем протянул ей листок. 

— Это вы там, у озера, на тропинке обронили. 
Вам же нужно готовиться к экзаменам, 

— Да, да, Яков, спасибо вам! — ответила за сестру 
Лиза.— Вы знаете, как она искала программу, весь дом 
вверх дном перевернула. | 
_ — Спасибо... — пролепетала Ирина. Она что-то еще 
хотела сказать Якову, но к ней обратился Позвоноч- 
НИКОВ: | 
’ — Ирина Георгиевна,— и опять Ирина чуть не за- 
хлебнулась от смеха. «Откуда он узнал ее отчество? 
И как забавно звучит: «Ирина Георгиевна!» — Вы 
завтра будете вечером дома? Я хотел вам занести то- 
мик Чехова, вы там найдете пьесу, о которой мы гово- 
рили на концерте. У меня Чехов — полный... 

И хотя Иринке завтра вечером нисколько не хоте- 
лось сидеть дома — она думала с Лизой покататься на 
лодке,— и хотя полное собрание сочинений Чехова у 
них тоже было, Иринка, вызывающе посмотрев на Яко- 
ва, вежливо ответила“. Позвоночникову: 

— Заходите, пожалуйста, Виктор Власьевич... 
Я буду дома. | 

Яков продолжал молчать, только у переулка, куда 
ему нужно было свернуть, он спросил у Лизы: 

_ — На какой факультет поступает ваша сестра? 
_ —— На историко-филологический. 
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— А отделение? — В голосе Якова Лиза уловила 
нетерпение. Она, кажется, начинала кое-что понимать 
и ответила с улыбкой: — На отделение журналистики... 

— Добре! 

Яков и Лиза попрощались. Лиза догнала сестру. 
Яков секунду постоял на повороте в переулок. У него 
прямо руки чесались — запустить палкой в вихляю- 
щуюся узкую спину Позвоночникова. Но он только 
вздохнул... Впрочем, палку он все-таки бросил через 
забор в чей-то огород. 

Яков впервые шел, не опираясь ни на костыль, ни 
на палку... А ведь отец, пожалуй, прав: «Научусь хо- 
дить на протезе — незаметно будет... Геройства, конеч- 
но, тут нет никакого; вот Алексей Мересьев — другое 
дело!» 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
1 


Чем бы ни занимался Яков, ему хотелось еще и еще 
раз развернуть небольшой листок районной газеты. За- 
метка напечатана. Вот она! На третьей полосе развер- 
стана на две колонки. Небольшая заметочка получи- 
лась, но не в размере суть. Ее напечатали, почти не 
изменив, даже начало таким же осталось. Правда, ко- 
‘нец почему-то оказался серединой, а середина концом. 
«Ну, ничего. У меня же еще нет своего стиля!» А псев- 
доним! Яков смотрит на тесный рядок четкого шриф- 
та: «Я. Иринин». р 

Была бы Ирина Дружинина постарше да попрони- 
цательнее, она без труда бы прочла:` «Я —Иринин». . 
Да, Якову хотелось, чтобы она считала его хоть чуточ- 
ку своим. Это желание появилось совсем недавно и 
крепло с каждым днем. Его злила мысль: «Почему этот 
веснушчатый болтливый Мед липнет к Ирине? Не- 
ужели на что-то рассчитывает?» Сам Яков ни на что 
не рассчитывал. Ему хотелось одного: быть с Ириной 
хорошими товарищами и... чтобы на нее все-таки никто 
не глазел. 

Отец дома будет только завтра: он уехал на со- 
вещание производственного актива на соседнее торфо- 
предприятие, которое соревновалось с соколовским. 
Жаль! Так хочется поскорее увидеть отца и, наконец, 
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ответить на его тревожный вопрос: «Когда займешься 
делом?» 

Близился вечер. Яков распахнул окно. Около дома _ 
расхаживал тот же длинноногий петух с радужной 
‘грудью. Яша шугнул его: 

— Кыш... проклятый! Пора тебе на седало! 

Он отвернулся от окна, сел на стол, взял ложку, не 
глядя на мать. Вера Борисовна после смерти Юрия 
порядком сдала. Стала еще более тихой и незамет- 
ной. Она смотрела на всех грустно и жалостливо. Степан 
Петрович, оставаясь с ней наедине, пытался прила- 
скать ее, ободрить. Она безучастно слушала его, не 
отзывалась на ласку. Все чаще начала прихварывать, 
жалуясь то на головную боль, то, бледнея, прижимала 
к сердцу маленькую морщинистую руку. 

Яков в этот вечер ие мог оставаться дома. За ужином 
съев одну-другую ложку свежего творога со сметаной, 
поднялся из-за стола. 

— Не глянется творог-то, что ли, Яша? — спросила 
мать, готовясь налить сыну стакан молока. 

— Нет, нет, мама, не надо, — остановил ее Яков,— 
ничего не хочется. 

Мать насторожилась, вид у сына какой-то озабо- 
ченный, беспокойный. | 

А когда Яков, выйдя из-за стола, потянулся к по- 
лочке над дверью за фуражкой, мать тихо спросила: 

— До утра, поди, уходишь? — Она стояла перед 
Яковом, сложив под фартуком руки. И сейчас еще длин- 
ные и густые ресницы ее медленно опустились на впа- 
‚лые подглазницы. 

— Мама... — Яков шагнул к матери, но тотчас же 
брови его страдальчески сдвинулись к переносью. — 
Черт! Протез неудобно надел. 

Мать присела около плечистого крепкого Якова, и 
показалась ему совсем маленькой-маленькой. Она тер- 
ла и гладила его ногу. Прикосновения легкой материн- 
ской руки были удивительно приятны, Боль постепен- 
‚но утихала. 

Яков долго смотрел на согбенную узкую и худень- 
кую спину матери, потом наклонился, бережно припод- 
нял Веру Борисовну. Она-была такая добрая, беско- 
нечно любящая и грустная. 

— Мама...— Яков положил руки на плечи матери, 
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положил осторожно, будто боялся сломать их.— И как 
это я мог тебя огорчать, мама? — сказал он прерыви- 
стым шепотом. Резко вскинул голову, весь преобразил- 
ся и совсем уже другим, ободряющим тоном произ- 
нес:— Ну, ничего, мама, теперь, кажется, все будет по- 
другому...—и шагнул в открытую дверь в сени. 

«Ой, Яшенька, сердце-то у тебя доброе, детское, но 
вот беда какая, править-то ты собой не можешь. Что- 
то с тобой будет?» — думала мать, глядя ему вслед. 

Вечерело. Над дорогой посреди улицы висело серое 
облако пыли: только что по поселку прошло стадо. За 
речкой, в стороне торфяного болота, пел голосистый де- 
вичий хор. Яков прислушался, но не мог разобрать 
слов. «О, да это ведь поют девушки, которые приехали 
позавчера на торфосезон из Мордовии! А поют хоро- 
шо и дружно. Так и хочется им подтянуть». 

_Побродив’ бесцельно по улицам и переулкам, Яков 
решительно пошел в хорошо знакомом ему направле- 
НИИ. 
Когда Яков проходил мимо открытых окон дома, у 
Дружининых был в гостях Мед. Он сидел за столом, на 
котором лежал томик Чехова, аккуратно обернутый в 
голубую канцелярскую бумагу. 

До Якова донесся сладкий голос: 

— Москва чудесна!.. 

«Вот открытие сделал!» — подумал насмешливо 
Яков, прислушиваясь. | 

— Каждый раз, когда я прохожу по улицам. сто- 
лицы, по ее шумным проспектам, мимо шикарнейших 
магазинов... | 

«Только магазины ты там и заметил...» — Яков еще 
раз Ирой под окнами, скрытый кустами акаций. 

..Меня ‘охватывает какое-то невообразимое чув- 
т восторга, чего-то особенного... 
..Пой, ласточка, пой!..» — Яков сорвал листок ака- 
Е 

— ...Очень жаль, Ирина Георгиевна, что вы не бы- 
ли в Москве. 

— Еще побываю! — раздался веселый и громкий го- 
лос Ирины. 

Яков почувствовал, что лицо его вспыхнуло. 

Зазвенела посуда, Анна Федотовна спросила: 

— Будете, Виктор Власьевич, с нами чаевничать? 
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— Да, Виктор Власьевич, пожалуйста, — сказала 
Ирина.— У нас — малиновое варенье, свежее... 

— Ну что ж, коли малиновое и свежее, то пожа- 
луй,— промолвил Позвоночников еще более сладким 
голосом. 

«Однако Меда здесь не так уж плохо принимают». 
Оставаться под акацией дольше было нельзя — кто-то 
шел по улице, и Яков шагнул к калитке Дружининых. 
Когда он шел сюда, он думал увидеть только одну Ири- 
_ну. «Но раз не получается, посидим в компании!» 

Мед в это время ставил на стол бутылку второ- 
сортного портвейна. Вытянув не без усилий пробку, он 
осторожно открутил ее со штопора и снова всунул в 
горлышко бутылки. 

— Чтобы градусы не исчезли! — объяснил он.— 
Анна Федотовна, вы уж извините за вольность. Это, — 
он кивнул на бутылку,— в честь моего приятного зна- 
комства с вами. Сам я спиртное не употребляю, но ради 
вас... 

Анна Федотовна молча кивнула головой. 

— Я одинок...— сказал Позвоночников и грустно 
вздохнул. 

Ирину все это очень забавляло. Впервые в жизни за 
ней явно ухаживают... Как в старом романе. «Он, на- 
верное, хочет быть моим нареченным!» И Иринка еле- 
еле сдержала озорной смешок, ставя на стол граненые 
бокальчики. 

Мед первый поднял бокальчик. 

— Итак, будем добрыми знакомыми! 

Без стука открылась дверь, и на пороге появился 
Яков. 

— Будем знакомы! — откликнулся он, снял флот- 
скую фуражку и размашисто поклонился. 

Он старался преодолеть чувство неловкости, хотел 
быть смелым, независимым и от этого держался слиш- 
ком развязно. 

Анна Федотовна нахмурилась. Осуждала она пове- 
дение Якова и свое недовольство не раз высказывала 
Шатровым. Однажды, изрядно подвыпив, Яков зашел к 
Анне Федотовне, стал расспрашивать о дочерях. Она 
тогда попросту выпроводила его, заявив: «Заходи трез- 
вым или совсем не являйся. Не люблю пьяных среди 
трезвых». 
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Еле-еле выпросила Ирина ее согласие на приход 
Позвоночникова. Только убедившись, что дочь и не ду-. 
мает принимать ухаживания («Он такой смешной и 
некрасивый!..»), Анна Федотовна успокоилась. 

Как огня, боялась мать увлечений своих дочерей. 
Им нужно только учиться пока, и все, а потом уж ду- 
мать о женихах и семье. Тогда не запрещу... И с жени- 
хом познакомлюсь, и совет дам, и свадьбу справлю. 
Без материнского спросу нельзя! Мать худого детям 
своим не посоветует. 

Сейчас, когда Яков стоял у порога за ее спиной, 
мать с неприязнью подумала: 

«Вот-те раз! Еще один явился!» Она вопросительно- 
строго посмотрела на “Лизу, та недоуменно улыбну- 
лась: «Я тут ни при чем». Иринка покраснела и явно 
не знала, что делать. «Явился — так и стой у порога 
незваным гостем», — сердито подумала она, но тут же 
ей стало жаль Якова, захотелось усадить его рядом с 
мамой и сестрой. «Но мама недовольна, она сердится... 
Как быть? Хоть бы Лиза помогла!» И старшая сестра, 
словно услышав младшую, приветливо сказала: 

— Проходите, Яша! 

Черные брови Иринки на секунду сбежались к пе- 
реносью, потом крылышками взметнулись. вверх, она 
улыбнулась, и напряженно-звонко повторила за сест- 
рой: 

— Садитесь к столу... гостем будете! 

Мать кинула на Иринку выразительный взгляд: 
«Тебя-то кто спрашивает?» — и нахмурилась. 

Яков видел, Анна Федотовна ему не рада. Но от- 
казаться от приглашения сестер не мог. «Можете дуть- 
ся, Анна Федотовна, можете не разговаривать... Ирин- 
ка улыбается!» 

‘Он прошел к столу, подхватил по пути табурет, 
стоявший около печки. Заметив еще с порога, что 
между стульями Иринки и Позвоночникова есть не- 
большое расстояние, Яков втиснул свой табурет между 
НИМИ. 

Мед поморщился, но тут лицо его приняло всегдаш- 
нее любезное выражение; налил Якову вина. 

Было видно По всему, Мед приготовил какой-то 
витиеватый тост. Ему не сиделось на месте, и он не- 
сколько раз начинал: 
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— Друзья мои! Мой... 

Но Яков, обращаясь к девушкам, преимуществен- 
но к Ирине, произнес: 

— За студенчество! 

Лиза и Ирина весело закивали и выпили. 

— Изумительное время было! — Позвоночников 
тоже выпил.— Помню, в нашем институте, когда я учил- 

ся... а это было... 

— ..во время оно,— вставил Яков и, не слушая 
Меда, обратился с добродушной улыбкой к Анне Федо-. 
товне, видя, что она не притронулась к бокальчику.— 
А вы что же медлите, мамаша? 

Анна Федотовна вспыхнула. 

— Для кого мамаша, а для тебя Анна Федотовна!— 
Она посмотрела на Иринку, потом на Якова.— Тебе-то 
что студенчество славить? Ты среди него не был и не 
будешь... и другим не мешай! — сказала она властно, 
блеснув холодновато-серыми глазами. 

Яков неловко: поднялся из-за стола. 

— Мешать не буду...— Заметно прихрамывая, он 
пошел к двери, на ходу бросив Анне Федотовне: — — 
А студентом быть собираюсь. 

У порога приостановился, спросил. 

— Ирина, ты когда едешь в университет? Я хочу 
вместе с тобой — я ведь еще не знаю, где он и нахо- 
ДИТСЯ. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
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— Лиза, мама сказала, что ты поедешь в город се- 
гоДнНЯ, 

— Да, поеду! 

— Завидую... — Иринка бросила на пол веник, ши- 
роко улыбнулась.— А мама в наказание дел мне. нада- 
вада — ух ты, сколько! — Иринка опустилась прямо на 
пол, рядом с веником, поджав под себя босые ноги. 

— Ты сама виновата — чего тебе вздумалось этого 
Меда приглашать? 

— А вот вздумалось, да и все! 

Она помолчала. Потом, внимательно следя за `рука- 
ми Лизы, гладившей белье, сказала: 

— А какое ты платье наденешь? 
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— Какое-нибудь, не все ли равно... 

Лиза начала старательно гладить кофточку, не под- 
нимая глаз на сестру. 

— Ты всегда о платьях. 

— Как бы не так «всегда»! Обо всем. О чем угодно 
могу говорить...— Иринка вскочила и, задрав голову, 
важно произнесла: — В том-то и соль — тряпки не ме- 
шают моим стремлениям! 

— О, подумайте!.. Как она рассуждает! — промол- 
вила Лиза. | 

Сестры стояли рядом, улыбаясь друг другу, и очень. 
схожие, и в то же время разные. У обеих тонкие черты 
лица, густые, дугами темные брови, яркие губы. 

Но у Иринки подбородок немножко выдался впе- 
ред, у Лизы овал лица круглее, женственнее. У млад- 
шей — черные волосы с глянцевитым отливом. Волосы 
Дизы светлее Иринкиных, топорщатся, слегка завива- 
ясь на висках. Кудряшки Лиза обычно прячет за уши, 
но они ее не слушаются и нет-нет да спустятся к 
щекам. 

Иринка пониже Лизы, кажется Оле крепкой и по- 
ДВИЖНОЙ. 

Младшая сестра всегда смотрит прямо, глаза у нее 
любопытные, озорные. В правом, около зрачка,— се- 
рое пятнышко. Глаза Лизы — серые, задумчивые и все-. 
гда почти чуть грустные, подчас они кажутся совсем 
темными, подчас голубыми. 

Лиза отложила в, сторону выутюженную кофту ма- 
тери, взглянула на Иринку: 

— Ты что же, Ирусик, задумалась? | 

— А ты знаешь, Лизушка, не > тебе меня надо спра- 
шивать, а наоборот. 

— Почему же «наоборот»? 

— За последнее время ты стала что-то `задумчи- 
вой и... как же выразиться... вялой, что ли...— Иринка 
засмеялась, нагнулась, подняла с полу веник.— В об- 
щем, вяленой рыбой! 

— Насмешница! 

— Ты бы взяла меня с собой в город,— попросила 
Иринка. 

Лиза перестала раскладывать белье. 

‚ — Придумаешь тоже... Умница! А кто будет к эк- 
заменам готовиться? — Лиза опустила глаза.— Мне 
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нужно зайти к подруге... договориться, когда поедем 
в Москву... 

— И все? 

— Ну сходим, может быть, еще в театр... 

Лиза забрала в охапку белье и прошла от стола к 
шкафу. 

— Мети пол, Ирина! Целый день с ним возишься... 
И заниматься тебе пора. 

Иринка неохотно зашаркала по полу веником. 


2 


«Иринка, да разве ты поймешь, что у меня на ду- 
ше!» — думала Лиза. Но она и сама не смогла бы объ- 
яснить, что с нею происходит. Внезапно пришедшее 
чувство и настораживало и радовало ее. Нет таких 
сил, которые бы сейчас остановили Лизу от встречи 
с Аркадием. 

Днем, что-либо делая по дому, она все время пом- 
нила об 'Аркадии, представляла его рядом с собой. 
Мысленно беседовала с ним: возражала, смеялась, со- 
глашалась, он приникал горячими губами к ее губам, 
но Лиза, счастливая, отстраняла его от себя... «Не надо, 
Аркашенька». 

Теперь Лиза думала: «Как ошибочно первое впе- 
чатление! Тот лейтенант, с которым ‘она познакомилась 
в Поезде, словно был кто-то другой — не Топольский. 
Ведь ев Аркадий совсем нетакой самоуверенный и раз- 
вязный». 

..Какое счастье делать для любимого все, что ты 
делаешь сейчас, — причесываться, одеваться и радо- 
ваться всему вокруг, радоваться до того, что все ка- 
жется необычным, а сама ты — вся какая-то легкая, 
воздушная и бесконечно молодая и веришь сейчас, что 
никогда не состаришься. 

Несколько дней прошло после их последней встречи, 
а кажется — год протянулся. До отхода поезда оста- 
лось два часа — как скоротать их? 

_ — иза! Что ты будешь пить — молоко или чай? — 
слышится голос Ирины. «О чем это она? Молоко... чай... 
Ну, прямо смешная! Можно чай, или молоко, или ниче-. 
го...» — улыбается Лиза, укладывая косы, как нравит- 
ся Аркадию. 
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Стояла пора, когда лето спорит с осенью. В жарком 
воздухе нет-нет, да и чувствуется дыхание прохлады. 
„Лазоревая ширь неба лишь кое-где задета мутью мо- 
лочных облаков. Солнце яркое, спокойное. 

Лиза вышла из дому, на минуту задержалась на 
крыльце. Черемуха, выросшая за четыре года в раз- 
весистое деревцо с густой кроной, приветственно заше- 
лестела. Девушка надела сегодня гладкое ‘легкое 
платье с короткими рукавами. Это батистовое платье 
было когда-то нежного фисташкового цвета, но вскоре 
.полиняло и, к удовольствию Лизы, стало совсем белым. 
Белизна волнистой оборочки у ворота оттеняла неж- 
ную, с ровным загаром девичью шею. 

Лиза стояла, будто Си НаЬ к шороху листь- 
_ев черемухи. 

Все вокруг нее глядело ласково и радостно. И толь». 
ко несколько желтых листьев черемухи говорили: осень 
все равно придет. Лиза дотянулась до одного, другого 
желтого листка, оборвала, бросила на землю. Спрыг- 
нув с крыльца, побежала к калитке, оглянулась на че- 
ремуху: «До свидания, черемушка... Мне некогда с 
тобой разговаривать...» | 
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Слабые предвечерние тени ложатся на большой бе- 
лый камень около железнодорожной насыпи. Прячутся 
в траву отцветающие ромашки, сонно и лениво в чаще 
леса пропела и смолкла птица. 

Аркадий сел на камень. «Неужели не придет Лиза?» 

Нет, обязательно придет. Просто каждая минута 
ожидания кажется бесконечной. Он знал по опыту. 
Чувство Аркадия Топольского к Лизе не было первым. 
Он сам считал себя сердцеедом и гордился своими 
«победами». Молоденькая учительница английского 
языка Аллочка до сих пор «безумно влюблена» в Ар- 
кадия. Одно то, что она ему подарила в день рожде- 
ния часы, говорит о многом. Он, честно, не хотел брать 
от нее подарок, но попробуй не возьми — обидишь че- 
ловека! «А все-таки как она мило, черт возьми, препод- 
несла эти часы!» 
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Запомнилась Аркадию и красивая студентка, кото- 
рая ни на кого не хотела смотреть, а ему продолжи- 
тельное время отвечала взаимностью, пока он сам к 
ней не охладел. 

Этими победами Топольский не хвастался перед 
товарищами, но в душе был доволен собой. К своим 
увлечениям он относился снисходительно, оправдывая 
непродолжительность их тем, что не встретил еще «на- 
стоящую девушку», которую мог бы полюбить. Он 
искал такую девушку... умную, красивую, которая ста- 
ла бы любящей и преданной женой. | 

«Правда, есть женщины некрасивые, но с богатым 
внутренним содержанием... Может быть, такие кому-то 
и нравятся... Но, как говорится, на вкус и цвет товари- 
щей нет. Я одним внутренним содержанием увлёчЧвся 
никак не могу! Пусть у такой девицы будет ум Сократа 
и душа, переполненная лирикой Нет уж, увольте. 
Внешнее оформление для меня играет существенную 
роль!> — так иногда раздумывал Аркадий Тополь- 


—СКИЙ. 


Встретив Лизу, он сказал себе: «Это то, что я искал. 
Лиза — порядочный человек и красивая женщина. Она 
меня... увлекла... зажгла... Лучше мне не найти». 

Но обо всех этих «трезвых размышлениях» сейчас 
забыл Топольский, ожидая Лизу. И, чем больше он 
ждал, тем сильнее его охватывало нетерпение и. бо- 
язнь потерять ее. «Ведь Лиза не такая, как все... а 
вдруг она остынет? Нет, нельзя ее терять! Уйдет она, 
и опять потянется цепь маленьких и совсем не нужных” 
ему увлечений». 

Сумерки сгущались.. Серел белый камень. Молчали- 
вый и непонятный, стоял за спиной лес. 

— Лиза!.. 

Она шла торопливо, радостно улыбаясь Аркадию. 
Белое платье шло к ней: Лиза, взволнованная и поры- 
вистая, была удивительно хороша сейчас. И ‘оттого, 
что она сама впервые осознала красоту свою, ей было 
особенно весело, 

Аркадий бросился к ней, но Лиза отстранила его, 
отступила на шаг. «Неужели не любит? Неужели я ей 
неприятен?» — Он помрачнел. Сдерживая дрожь в го- 
лосе, спросил: 

— Лиза, ты меня любишь? 
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Лиза не ответила. Она долго смотрела себе под ноги 
на тропинку, потом вдаль, следя за убегающей дорож- 
кой. 

— Любишь? 

Девушка молча кивнула: «Да». | 
Аркадий привлек ее к себе, послушную ий доверчи- 
вую. | 
Они углубились в лес, потеряв тропинку. Звезды 
мигали в просветах ветвей. Росистая трава опутывала. 


ВОГИ. 








ГЛАВА ПЕРВАЯ 
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Осень стояла сухая, теплая. Крупными кровяными 
каплями алела на серо-зеленых мшистых кочках клюк- 
ва. Падала на ягоду желтая осенняя листва. Но клюк- 
вы было так много, что желтая «скатерть» не могла 
прикрыть спелые ягоды. 

Анна Федотовна с Иринкой набрали полные корзи- 
ны. Присели отдохнуть возле кустиков порыжевшего 
багульника. И мать и дочь были довольны хорошо про- 
веденным воскресным днем. 

Анна Федотовна работала уже не председателем 


поселкового Совета, а лишь секретарем. Поселок очень 


разросся, появилось много новых участков торфопред- 
приятия — работы утроилось. А здоровье Анны Федо- 
товны стало хуже, силы не те, что были. Да, кроме 
того, Анна Дружинина привыкла на жизнь смотреть 
прямо, не вилять перед ней. Поняла, что знаний у нее 
маловато, образования настоящего вовремя не приоб- 
рела — ну, и нечего хорохориться. Ясно ведь: не под 
силу быть председателем такого большого поселкового 
Совета. Народ в Соколовке грамотный — рабочие ква- 
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лифицированные, не говоря уже об инженерах и техни- 
ках. И Айна Федотовна без лишних переживаний и 
объяснений заявила на исполкоме горсовета о том, что 
председателем она будет только до следующих выбо- 
ров. Председатель горсовета пробовал ее уговаривать, 
но она негромко и коротко заявила: «Нет», что означа- 
ло — будет так, как она решила. 

— В общежитии после занятий-то, поди, в очереди 
стоите к электрической плитке и с голоду еле на ногах 
держитесь. Кухарки! — произнесла Анна Федотовна 
после молчания. = | 

— Как бы не так — «еле на ногах»! — Иринка со- 
брала в горсточку сосновые иголки и сухие листочки, 
что лежали в корзине поверх ягод. — Ты уж скажешь, 
мама! Плиток на кухне в общежитии полным-полно! 
Ну, в крайнем случае, у каждой плитки не больше трех 
человек. 

— Ох ты мне... По три человека! — Анна Федотов- 
на покачала головой и внимательно посмотрела на 
Иринку. Ей показалось, что щеки дочери несколько по- 
бледнели, но она ничего не сказала, не пожалела ее 
вслух. «Пусть побольше увезет сметаны, яичек, а то 
заморит себя», — подумала мать. 


Перекатывая на изрезанной глубокими линиями ла-‘ 


дони крупную ягоду, мать спросила: 
— Ну, а Яков-то как устроился? В том же обще- 
житии, где и ты? 
Иринка вдруг заметила, что у нее развязался боти- 
нок, склонилась над ним. 
— Нет, он совершенно в другом корпусе и на дру- 
гой улице. Университет имеет ведь два общежития. 
Мать поднялась и сказала повеселевшим голосом: 
— Хватит, Ирина, отдыхать. Пойдем. Табун, небось, 
скоро пригонят. 


«Не нравится маме Яков. ‚> — незаметно вздохнула 


девушка. Они пошли по лесной дороге, над которой 
пгатром нависли ветви хвойных и лиственных деревьев. 
Золотыми пятачками лежали березовые листья, похру- 
стывали под ногами сухие хворостинки. Держа на од- 
ной руке корзину, склонившись набок от ее тяжести, 
Иринка, быстро семеня ногами, шла впереди матери. 

Проходя мимо росшей у самого края дороги чере- 
мухи, которая редко встречается по опушкам ураль- 
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ских лесов, Иринка ухватила ветку, тряхнула. Дождь 
желто-красных листьев осыпал ее. 

— Озорница,— проговорила мать, любуясь до- 
черью, и улыбнулась. Но улыбка быстро исчезла, и 
лицо Анны Федотовны омрачилось. Она ускорила шаги, 
догнала дочь, пошла рядом с нею. 

— Вот что, Иринка... скажи... из-за чего ты © Ли- 
зой поссорилась перед отъездом? 

— Что-то я не помню, мамушка! Мы ведь с сест- 
рицей вообще-то дружественные народы. 

— А ты припомни! — сказала Анна Федотовна 
строго и настойчиво.— Вы еще в своем разговоре чере- 
муху какую-то трясли... 

Иринка посмотрела на мать. Та ответила ей выжи- 
дательным и долгим взглядом, каким может смотреть 
только мать и от которого почти невозможно ничего 
утаить. 

— Вспомнила?.. Рассказывай!.. 

Иринка переняла корзинку с одной руки на другую. 
‚ — Я мыла посуду, мамушка, и громко пела песни. 
Настроение у меня было исключительное! 

— Ну, о своих настроениях ты после расскажешь... 

— ела я «Черемуху»... 

— Веселая песня — нечего сказать! 

— Мамушка, когда у меня настроение хорошее, я 
могу и похоронный марш весело спеть! 

И она шаловливо затянула: 


За окном весенняя распутица, 
Ночью вы-па-л небольшой моро-з... 
Мне недолго добежать до нору, 
Даже не запрятав русых кос.. 

Мать остановила ее: 

— Не виляй! Я спрашиваю: чем ты обидела Елиза- 
вету? 

— Мамушка!.. Я не виновата. Я даже не нагруби- 
ла и полсловечка ей.— Иринка остановилась и повела 
рукой.— Ей просто песня не понравиласЪ! 

— Вот как!? 

— Да, вот так. Когда Лиза вошла и услышала, что 
я пою... 

— — В и что она? ое спросила мать. 

Она села на стул и.. 

— И «И»? 
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..И ничего. не сказала. 

Анна Федотовна с досадой отвернулась от дочери. 

— Разве у тебя что-нибудь выведаешь? Тянешь-тя- 
нешь ее, как корову за` хвост, а она знай себе — му- у, 
му-у... 

Иринка звонко расхохоталась. 

— Му-у, му-у-у! А у меня, мамушка, лучше полу- 
чается и громче... Даже эхо отвечает. 

— Му-у-у! — громко закричала Иринка. 

— У-у-у!-— повторила глухо и отдаленно лесная 
чаща. | 

— Рассказывай дальше... 

.— Значит, я запела... Лиза молчит, тихонечко выти- 
рает слезы. «Лиза, ты чего же плачешь?» — «В глаз со- 
_ринка попала — никак не могу вытащить...» Я хотела 
ей вытащить соринку, а она говорит, что уже выпала. 
Ну, выпала — и хорошо. Я снова вовсю пою. И вдруг —- 
на тебе! Лиза ка-а-к на меня закричит: «Перестань ты 
эту глупую песню петь!» Нет, ты подумай только, ма- 
мушка! «Перестань!» Как бы не так! — перестану я 
петь, если меня так грубо обрывают. Я пою снова. 

— Как же, разве ты перестанешь, коль тебя об этом 
просят! 

`— Вот именно! — горячо подтвердила Иринка.— 
Пою дальше, Лиза больше не кричит на меня... Ну, я 
перестала. А Лиза все сидела и куксилась. И чего, 
не пойму, из-за пустяков обижаться? 

Мать ничего не ответила. Она думала-думала: «Что- 
то сердце мне предсказывает... ноет...» 

..Матери не спалось. Стекла окон дребезжали под 
монотонным осенним дождем. Шумел ветер, раскачи- 
вая голые деревья, и р у крыльца царапала 
ветками стену дома. 

Анна Федотовна вышивала по канве полотенце. На 
одном конце уже красовались буквы «Е. Д.», выши- 
тые мельчайшими синими и красными звездочками. 

Электрическая лампочка под старинным эмалиро- 
ванным абажурчиком освещала комнату и одинокую 
фигуру матери, склонившуюся над полотенцем. Пестрая 
кошка Муська мурлыкала, свернувшись в мягкий клу- 
бок на разостланной по полу белой телячьей шкурке. 

Мать отложила рукоделие, подошла к комоду, вы- 
нула какой-то сверток. Возвратившись к столу, развер- 
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нула раскроенное тонкое полотно. На уголке одного 
отреза осторожно карандашом помечено: «Для Лизы»... 

«Наволочки.. Надо отдать кому-нибудь, пусть вы- 
строчат,— думает Анна Федотовна,— славно получит- 
ся узор «виноград». 

Хочется к приезду Лизы из института приготовить 
для нее все необходимое. Мать усмехнулась, что-то 
вспомнив. Дочь соседей Валя отлично училась в педа-. 
гогическом институте, а общественница была — другой 
такой, говорили, среди студентов всего города не сы- 
щешь. Она и в комсомоле — вожаком, и в самодея- 
тельности — заводилой. И вот теперь Валя третий год 
живет в Соколовке. Как окончила институт, словно пе- 
реродилась. Мать рассказывает (да еще и хвалится) ‚ Что 
девка за хозяйством следит, платья научилась хорошо. 
мастерить. В поселке ее в клуб руководить кружком 
тянули и лекции читать перед кино просили — ни вка- 
кую... Сидит себе украшается, жениха ждет. Видно, 
у Вали закваска-то на учебу некрепкая была. Пока учи- 
лась, первой хотелось быть, а потом, как окончила ин- 
ститут, в домашность, в бабье дело ударилась. А может, 
подумала, что знаний у нее хоть отбавляй и учиться 
ей уж нечему. 

Нет, Анна Федотовна не хотела бы видеть своих до- 
черей такими. Ширь в жизни человеку дана необъят- 
ная, и пользоваться ею надо. Материнское сердце ра- 
довалось бы и гордилось за дочерей, если бы они ни- 
когда в жизни на достигнутом-то не останавливались. 
Себя Анна Федотовна и по сей день ругает: успокои- 
лась, окончив курсы. Да, потом надо было и на рабфак 
поступить, и в институт. Впрочем, время тогда другое 
было, условия не те, что у нынешней молодежи. 

«Нет, семьей мои дочери успеют обзавестись, а вот 
лишний год поучиться, поработать до замужества — 
это все равно, что пять после него. Взять хотя бы Лизу. _ 
Отец покойный говорил, что у девушки склонности к ис- 
следовательской работе, дескать, есть. Значит, разви- 
вать в себе их надо. Поживет у меня на готовом, все 
для нее сделаю и скажу: «Не сиди лишний раз над 
тряпками с иголкой — читай больше, учись — не отста- 
вай от людей». 

Анна Федотовна оторвалась от шитья, гордо, по-мо- 
лодому тряхнула головой: «Хочу, шибко хочу, чтобы 
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дочери не просто подучившимися бабенками по жизни 
шли, вцепившись в локоть мужа, а наравне с ним, 
а может, и ношире шагали!» 

Мать вздохнула, задумчиво погладила полотно сво- 
ей широкой с набухшими жилками рукой. И подумала 
о том, как много переделали ее руки всякой работы: 
стряпали, стирали, косили, заплетали детские косички. 
Делали и другое: красили книжные полки в клубе, 
шили детское белье для открывающихся в поселке 
яслей, неумело, но старательно выводили белилами 
лозунги на красных полотнищах. И тем, что руки ее 
трудились не только для домашнего гнезда, Анна Фе-' 
дотовна в душе, втайне от других, гордилась. 

«Времени — полночь, а сон не манит»... Она снова 
взялась за полотенце. «Нет, не шьется!.. И что это Ли- 
зушка расплакалась из-за песни?..» 

Ветер усилился. Жалобно зазвенели провода. Мать 
прислушивалась... Ей показалось, что кто-то постучал 
в сенную дверь. «Нет... — это черемуха бьется голыми 
ветками». 

Руки опять потянулись к вышивке, и глаза, прищу- 
рившись, стали вглядываться в рисунок... Но, вместо 
рисунка, мерещилось заплаканное лицо дочери. «Лиза, 
что с тобой?» 
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Софья Захаровна смутилась и молча смотрела на’ 
Анну Федотовну большими немигающими глазами. Ее 
руки с длинными пальцами боязливо прикрывали ли- 
сток: бумаги — письмо к Лизе. 

И надо же так случиться! 

Софья Захаровна повернула обратной стороной 
листок. 

— Садитесь, пожалуйста, Анна Федотовна. Как 
Ирочка устроилась? Она была в это воскресенье дома? 

— Была, Софья Захаровна. 

Анна Федотовна зашла на. минутку, по пути. Хоте- 
лось узнать, не было ли от Лизы письма, сама она по- 
лучила пока телеграмму с сообщением о том, что дочь 
доехала благополучно. 

Анна Федотовна знала, как привязана Лиза к сво- 
ей бывшей учительнице. Последнее время девушка ча- 
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сто ходила к ней. Мать тревожилась — невеселая, 
похудевшая, уехала из дому ее старшая дочь. Что слу- 
чилось? «Нечего от матери таиться, самой надо все 
рассказывать, а не ждать, когда тебя об этом просить. 
будут», —так решила Анна Федотовна, хотя видела, 
что у дочери на душе не все ладно. А теперь обвиняла 
себя: почему бы не расспросить Лизу? 

Софья Захаровна, рассказывая о том, что получила 
от Лизы открытку, в то же время мучительно разду- 
мывала: «Не сказать ли матери? Почему Лиза скрыла? 
Все равно сказать придется...» Но решила пока не. го- 
ворить. Раньше времени начнутся упреки матери, по- 
мешают Лизе хотя бы некоторое время УЗИ спо- 
КОЙНО. 

Анна Федотовна, вздохнув, поднялась. 

— Ну, извините за беспокойство, Софья Захаровна... 
Иду мимо, думаю, дай зайду — по пути ведь. 

Уже стоя у порога, мать сказала: 

— Один уж год остался... доучиться и, может, в 
наши края приедет. 

Софье Захаровне показалось, что Анна Федотовна 
при этом посмотрела на нее, словно говоря: «Напрас- 
но от матери таитесь! Мать все равно душой почув- 
ствует...» 
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Возвращаясь домой, Анна Федотовна перебирала 
в памяти слова старой учительницы, вспоминала ее 
смущенное лицо. «Она что-то знает о Лизе! Что-то. 
знает». И глухая тревога заставляла ее ускорять 
шаги... | а 

— Доброго пути вам! — вдруг остановил ее незна- 
комый человек, отирая платком потный лоб. — Скажи- 
те, где здесь управление торфопредприятия поме- 
щается? 

Анна Федотовна остановилась. 

— Контора, или, как вы сказали, управление, сов- 
сем близко. Мне в ту же сторону. 

— Ну, значит, мы попутчики! — Он расстегнул 
свой серый, военного образца плащ со следами погонов 
на плечах.— Жарко! Воздух холодный, осенний, а, ко- 
гда идешь, пот прошибает. 

Анна Федотовна сбоку посмотрела на спутника и 
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невольно подумала: «Этого, видать, мать-природа ха- 
рактером не обошла. Не свернешь его, покуда не убе- 
дится сам... Ишь, ведь подбородок-то какой упрямый. 
И по земле идет, как хозяин, твердо, осанисто». 

Незнакомец снял фуражку, опять вытер платком 
высокий лоб. — | 

— Хорошо! — сказал он не то ветру, который за- 
играл его волосами, не то Соколовке и лесу с торфя- 
ными болотами, подступающими к самому поселку. 
Анна Федотовна, еще раз взглянув с любопытством 
на него, решила: «Служащий, верно, какой-то, в 
командировку...» И, кивнув на чемодан, сдержанно 
спросила: 

— С поезда ровно идете... а что-то совсем с другой 
стороны? 

— Вы правы, с поезда,— согласился он,— и со- 
вершенно верно — с другой стороны... Болотом шел... 


— Заблудились? 
— Нет.— Он остановил на Анне Федотовне зеленые 
глаза. — Сам решил пройти так... — и улыбнулся чему- 


то.— Хорошая у вас здесь залежь. Богатейшая! 

Анна Федотовна показала на дом, где помещалось 
управление. 

— Вот мы и пришли, в разговорах-то... Сюда вам... 

— Спасибо! 

Анна Федотовна помедлила: 

— У нас, что ли, работать-то будете? 

— У вас... — охотно ответил он, приветливо глядя 
на Анну Федотовну и любуясь строгой увядающей кра- 
сотой ее.— Главным инженером к вам послали... По- 
смотрим, что из этого получится. | 

В это время из управления вышел Шатров. В ком- 
бинезоне он казался еще более громадным. Анна Федо- 
товна сказала: 

— Принимайте-ко долгожданного. 

— Неужто... главный? — под густыми пышными 
усами Шатрова затеплилась радостная улыбка. — По- 
знакомимся! — Он протянул широкую ладонь: — Шат- 
ров — багермейстер. 

— Говоров,— пожимая руку, ответил главный ин- 
женер. 

— Вот вас-то нам как раз и недоставало! — Степан 
Петрович смотрел на Говорова добрыми умными ол 
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зами.— С дороги-то, поди, проголодались? Давайте-ка 
зайдемте в нашу рабочую... Вот она — рядом. 

В столовой, отдавая гардеробщице‘ плащ, Говоров 
спохватился: | 

— Извините, пожалуйста, но попрошу... там буты- 
лочка в кармане. 

Шатров смущенно закашлялся: «Э, худо дело. 
Вх А единица, кажется, со слабостью к 
спиртному... 

АГ а извлек из кармана пол-литровую зелено- 
ватую бутылку, посмотрел на свет: 

— Живы, малявки! Пожалуйста,— снова он обра- 
тился к гардеробщице,— полстакана сюда воды, только 
не очень холодной, если можно. И, обернувшись к не- 
доумевающему Шатрову, пояснил: — Для сынишки.. 
В поёзде купил у одного зоолога... Живородящие рыб- 
ки. В детстве я ими до умопомрачения увлекался — об 
уроках забывал. 

— А я болыше по голубиной части действовал, — 
пробасил Шатров и гостеприимно потянул Говорова к 
столику: — Вот давайте сюда. Присаживайтесь. 

т ГЛАВА ВТОРАЯ 
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Вот она, Москва осенняя. Она и сейчас хороша. 
Под скупым осенним солнцем по-прежнему радостно 
горят рубиновые кремлевские ззезды. Серебристо-голу- 
бые ели стоят спокойные и строгие. А у дальней стены 
Кремля, близ Исторического музея, — высокий куст ря- 
бины. Листья у нее начинают желтеть. Ярко-красных 
ягод больше, чем листьев. От тяжести кистей гнутся 
ветви. 

«Сегодня обязачельно должна приехать Васса, — 
вспоминает Лиза,— ее одной нет в нашей комнате». 

Лиза ждала Вассу и... боялась встретиться с нею. 
«Я же теперь не та... Совсем не та...» — шептала Лиза, 
чувствуя, что вот-вот заплачет. Она слышала пере- 
кличку гудков легковых машин, шелест катящихся 
троллейбусов, возгласы, обрывки разговоров, свистки 
милиционеров... ^ 

Шеренги чугунных столбов с круглыми матовыми 
фонарями освещали витрины. Над крышами домов в 
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вечернем небе переливались радужные цветные рек- 
ламы. | 

Город жил шумной и многообразной жизнью, а Лиза 
чувствовала себя выключенной из этой жизни. 

«Что делать? Что?!» — в сотый раз спрашивала она 
себя. Хотелось поговорить с близким, родным челове- 
ком, раскрыть дущу. 

«Если и завтра еще Васса „не приедет — прямо с 
ума можно сойти, — думала Лиза. Усталая, расслаблен- 
ная, она еле держалась на ногах. Ее тошнило. Кружи- 
лась голова, — Это, наверное, оттого что я целый день 
ничего не ела»,— решила она. 

Во дворе студенческого общежития Лиза услыша- 
ла за собой быстрые шаги. «Васса!» Лиза остановилась. 
Ласковые руки обхватили ее. 

_ — Васса! — Лиза повернулась к подруге и, не по- 
дымая глаз, уткнулась лбом в ее плечо. 

— Лизанька, как я соскучилась! Почему ты не от- 
ветила на последнее письмо? Что молчишь? Плачешь?! 
Лиза! Не плачь! Что случилось? С мамой, сестрой? 

— Со мной, Васса... 

— Ну, ну! Не унывай! Пойдем-ка сядем вон на ту 
скамейку разберемся в твоем настроении. 

— Ты смеешься, Васса... 

— А МЕТ, Лизушка. Ты не обижайся. Это от ра- 
дости.. ‚— Васса была убеждена, что с Лизой ничего 
серьезного не произошло. «Экая чувствительная! На- 
верное, влюбилась в этого... как его?.. в Оооо, 
вот теперь и кручинится дивчина...» 

У Вассы было чудесное настроение. Она приехала 
всего лишь два часа назад, а уже обегала весь инсти- 
тут, просмотрела новую коллекцию разновидностей тор- 
фа, собранную второкурсниками. 

— Что у тебя случилось? 

— Васса...— Лиза закрыла лицо руками. Слезы со- 
чились между пальцами. Ей было обидно и стыдно за 
себя — Я.\. вышла замуж... 

— Вот как? — Васса внимательно и сердито по- 
смотрела на подругу. Сколько раз.они вместе осуждали 
студенток, которые, выйдя-замуж, «снижали успевае- 
мость», потом просили отсрочить сдачу экзаменов, 
потом шли в декретный отпуск, а иногда оставляли ин- 
ститут. Редкие получали диплом да и, как правило, на 
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государственных экзаменах «плавали». Как-то Васса 
заявила: «На месте министра я издала бы указ: отчис- 
лять всех студенток, во время учебы вышедших замуж! 
Это мешает подготовке полноценных специалистов!» 

И вот, пожалуйста, её лучшая подруга выскочила 
замуж! В такое-то время!.. 

— Льза, ведь нам предстоят диплом, госэкзаме- 
НЫ...— с упреком сказала она. 

Лиза тяжело вздохнула. 

— Институт я, Вассанька, обязательно закончу — 
как бы трудно мне ни было. 

— Ой, лыхо мне... — Васса обняла подружку, по- 
гладила ее плечо. — Ну, расскажи хоть, как твоя 
свадьба прошла, что ли? 

Лиза горько усмехнулась, глядя в одну точку. 

— Да, кажется, и рассказать-то нечего — вот что 
плохо. 
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Васса Остапчук вынула из тумбочки привезенные 
гостинцы. Их ей насовала тетка, жившая под Зинни- 
цей, почти чудом спасшаяся от немцев. Тетка и пле- 
мянница до войны не видели друг друга в глаза. 
_В семье Вассы говорили озанозистом и горделивом ха- 
рактере тетки. Но, оставшись после войны, как и Вас- 
са, одинокой, дальняя родственница приняла ее как 
самую желанную гостью. 

_ Васса поставила на стол банку моченых яблок, 
нарезала толстого слоеного сала, положила на блю- 
дечко несколько маринованных огурцов. 

Лиза задумчиво смотрела в окно. «Мама сейчас 
одна. Что она делает?- Может быть, принесла домой 
работу, сидит, пишет, старательно выводя каждую 
букву... А может быть, шьет? Штопает чулки? Мама! 
Если бы ты знала... Прости... Поймешь ли ты, мама? 
Я жестоко поступила с тобой. Найдешь ли ты силы 
когда-нибудь забыть обиду?» 

Из тьмы осеннего вечера выступало бледное ста- 
реющее лицо матери. Серые строгие глаза глядели 
проницательно и грустно... 

Остывал стакан чаю. Подперев голову кулаком, 
сидела задумчивая Васса, смотрела на вздрагиваю- 
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щие плечи подруги. В ней боролись противоречивые. 


чувства: нежность и досада. 
Васса вздохнула, надкусила огурец, но есть не 
стала. 


— Перестань, Лиза! Хватит... Надо, наконец, ре- 


шить... Я не очень разбираюсь в подобных вопро- 
сах,— тут Васса не смогла сдержаться, добавила:— 
К счастью, непрактична в них!.. Связаться с каким- 
нибудь остолопом никогда не поздно... Шиза!.. Не оби- 
жайся на меня! Я злюсь... Но, черт возьми — мне 
обидно за тебя и досадно. Впрочем, хватит об этом... 
Садись ужинать! 

Лиза поела только маринованных огурцов. 

— Какая спесивая стала — не хочет нашего хутор- 
ского, — обиделась Васса, но, ` сообразив, весело 
расхохоталась над собой:— От це здорово! Я и не до- 
гадываюсь, что тебе, может, теперь одно нравится, а 
другое — нет... 

Рассмеялась и Лиза, признавшись: 

— Яи сама себя не узнаю. 

И обеим вдруг стало на минуту весело и Легко. 


Подружки сидели друг против друга, думали об од- 


ном и том же. В Лизе впервые шевельнулось чувство 
материнства, до сих пор заглушаемое горечью и стра- 
ХОМ. 

Васса точно угадала ее мысли: 

— Ничего, не бойся. Рожай. 

— Хорошо,— краснея, кивнула Лиза.— Ты знаешь, 
Васса,— начала она тихо.— Я много-много раз дума- 
ла о том, что... я еще студентка и что страшно огорчу 
маму... И потом... наконец, просто стыдно иметь ре- 
бенка без отца... Обо всем этом я думала, но все-таки 
решила: пусть он у меня будет. 

Васса улыбнулась. 

— Правильно решила, Лиза! Грош цена той жен- 
щине, которая боится ребенка. Но, Лиза, — Васса 
озабоченно посмотрела на подругу: — как ты будешь 
с ним, куда денешь его, когда придется ходить на лек- 
ЦИИ?.. | 

— Будет страшно трудно, — вздохнула Лиза. 

В Вассе сразу же проснулся комсомольский вожак. 

— Ну уж ты очень-то не горюй — поможем как- 
нибудь... Коллективом! 
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Как помочь Лизе, чем, Васса еще не знала. Она 
только понимала одно: номочь необходимо. 

— Отдадим в ясли, — сказала Лиза. 

— Идея!— обрадовалась Васса.— А ходить в ясли 
за ним мы вместе будем. 

Густые черные брови Вассы встали «домиком», как 
всегда в минуту серьезного размышления. 

Лиза отпила остывшего чая, на секунду заду- 
малась: 

— У тебя ко мне, Васса, может пропасть всякое 
уважение после того, что я тебе скажу... Но молчать. 
перед тобой не хочу. | 

Она жестко усмехнулась: 

— Я, кажется, довольно скверный, а больше то- 
го — слабенький человек... 

— Подожди, подожди, Лиза, я, кажется, ослыша- 
лась. Ты сказала, что ребенок будет без отца. Поз- 
воль, моя дивчина, как это понимать? И кто в конце- 
то концов твой Топольский? 

— Я и хочу тебе рассказать... Он говорил: любит 
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меня, будем вместе... Сюда приедет. А мне теперь 


даже безразлично: приедет он или нет. Я буду одна. 

— Да ты что говоришь? — Васса от удивления 
даже хлопнула себя по бедрам. И Лизу неожиданно 
рассмешил этот ее простой, бабий жест, ну никак 
не свойственный комсомольскому вожаку. Лизе пред- 
ставилась вдруг мать Вассы. Наверное, она была го- 
ворливой, полной и добродушной женщиной. 

_— Васса, ты похожа на свою маму? 

Губы Вассы дрогнули: 

— Да... Только моя мама была добрее меня. 

Лиза погладила руку подруги, лежавшую на столе: 

— Прости меня, Вассанька. Я все о себе да о се- 
бе. А у тебя горе куда больше, чем мое. 

— Мое горе, Лиза, непоправимо — стало быть. И 
говорить о нем нечего. А вот твое поправить еще мож- 


_ но, только надо обдумать все.— Васса посмотрела на 
‘осунувшееся лицо Лизы, и ей опять стало жаль под- 


ругу:— Если он хочет, чтобы вы были вместе, может 
быть, надо согласиться. Ведь...— Васса запнулась,— 
в том, что между вами произошло, Рио не ТОлЬ- 
ко он.. 

Лиза подняла голову и прищурилась, посмотрела 


1 02 





почему-то на темные стекла окон. Васса увидела ее 
тонкий. профиль, и в тот миг он ей показался реши- 
тельным. 

— Я не оправдываюсь, Васса. И виню больше 
себя, чем его. Но, поверь, сознание собственной вины 
не заставит.... не поможет мне любить Топольского... 
Почему, почему исчезло то хорошее, большое, что на- 
чиналось... 

Васса задумалась, потом с твердой уверенностью в 
голосе произнесла: 

_ — Если ты его любила тогда, значит, любишь и 
‘сейчас. — Васса помедлила и с той же уверенностью 
закончила:— Если не любишь сейчас — не любила и 
раньше. 

— Не любила! Что ты говоришь, Васса? Да разве... 

— А ты разберись_в себе сама. Это очень трудно, 
но когда сама — лучше. Вернее. 

— Не знаю, — искренне вырвалось у Лизы,— не 
знаю, способна ли я сама в себе разобраться. 
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— Нет, нет, Лиза! Все, что ты говоришь, вздор! 
Лиза, ты должна быть моей женой. Я настаиваю на 
этом. 

Она помолчала минуту, глядя себе под ноги. Ар- 
кадию показалось: вот-вот она заплачет. Но Лиза под- 
няла на него грустные глаза и сказала просто: 

— Мне не хочется быть твоей женой, Аркадий. 

Топольский посмотрел на Лизу с удивлением. 
Улыбка недоверия мелькнула на его губах и исчезла. 
Аркадий был твердо убежден: она ждала его, жела- 
ет быть его женой. 

Не было случая, когда бы женщина не ответила 
взаимностью Аркадию — Лиза, разумеется, любит его. 
— Лиза, понимаешь ли ты, что говоришь? 

Они сидели на той самой скамейке во дворе обще- 
жития, где несколько дней назад встретилась Лиза 
с Вассой. Возле скамейки стоял чемодан Аркадия. 
Было еще светло, и студенты, проходя мимо, кивали 
Лизе, посматривали на ее собеседника. Прошел мимо 
и Боря Петров, задержав взгляд из-под толстых оч- 
ков вначале на Аркадии, потом на Лизе. Ей пока- 
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залось, что глядит он на нее с грустью. У девушки 


сжалось сердце: «Они все догадываются, что я не ‘та 
теперь, жалеют меня...» И Лизу опять охватила 
жгучая боль оттого, что она почувствовала себя слов- 
но оторванной от родного, дружного и веселого сту- 
денческого коллектива. Она думала, что уже не смо- 
жет быть такой непосредственной и откровенной со 
своими товарищами, как прежде. У нее сейчас — свои 
заботы, мысли, переживания. И товарищи тоже будут 
относиться к ней иначе: одни, жалея, успокаивать и 
шутить, другие осуждать. 

— Я пойду, — Лиза хотела подняться. 

Аркадий вспыхнул: 

— Перестань, пожалуйста... ломаться! 

Лиза по-детски широко открытыми и удивленными 
глазами посмотрела на него: 

— То есть как это... «ломаться»? В чем ты меня 
обвиняешь? 

— Нужно быть правдивой...— спокойнее произнес 
Аркадий. 

— Ах, ты вот о чем!-—догадалась Лиза.—Ну что ж, 
отдаю должное твоей самоуверенности. Ты счи- 
таешь: уж теперь-то я от тебя никуда не денусь. 
Только и жду твоего сватовства.— Она усмехну- 
лась.— Если бы действительно так было! Аркадий, не 
могу кривить душой: до сих пор не решила, что мне 
делать. | 

На лице Аркадия было замешательство, Лизе сде- 
лалось жаль его. Она снова села рядом с ним на ска- 
мейку. Что же все-таки делать? Имеет ли она право 
лишить своего будущего ребенка отца? Как она по- 
том ему все объяснит... И сумеет ли она одна воспи- 
тать ребенка? 

— Нет, невозможно так, — покачала головой 
Лиза. 

— Почему же невозможно? — спросил Аркадий.— 
Я попросил перевод из Свердловского института в 
здешний. Снимем где-нибудь на окраине частную 
комнату. 

Да, оставаться в общежитии с ребенком не раз- 
решат, пожалуй, и девушек стеснять нельзя. Должна 
же она теперь в первую очередь думать о ребенке, а 
не о себе. Если бросить институт и со второго семест- 
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ра уехать к матери? Там за ребенком будет хороший 
уход. Но тут же Лиза представила лицо матери, рас- 
строенной любопытными соседками в Соколовке, ее 
упрек: «Доучилась. Инженером не стала, а матерью 
быть поторопилась. И кто ты теперь? И не инженер 
и не жена. Вдова соломенная...» 

Стемнело. Прошла группа студентов. Из их спора 
можно было понять, что они возвращались из кино. 

— Нет, и не говорите, не согласен — игра у этого 
артиста глубокая! 

— А, по-моему, пейзажные съемки куда вырази- 
тельнее, чем характер воспеваемого тобой героя(!.. 

Аркадий думал: 

«Я, конечно, могу отступить от своего решения, 
причем сделать это с чистой совестью. Не хочет — не 
надо. Но зачем? Рано или поздно я все равно должен 
жениться. Лиза моим требованиям, как жена, впол- 
не отвечает. Зачем мне опять ждать: когда-то и кого- 
то я еще встречу? Тем более должен быть ребе- 
НОК...» 

А Лиза, в сумерках стараясь разглядеть выраже- 
ние лица Аркадия, спрашивала себя: 

«Куда делась наша нежность друг к другу? Я да- 
же понимаю Аркадия больше, чем себя. Может быть, 
по-своему, по-мужски, как ни обидно, но он прав... Но 
я... Что со мной-то стало?» 

В голове ее пронеслись суровые слова Вассы: «Ес- 
ли ты любила его тогда, значит, любишь и сейчас... 
Если не любишь сейчас — не любила и раньше...» 

«Но, Васса, если даже и так, пусть я увлеклась, 
настоящая любовь не пришла еще. Но ведь она при- 
дет. Может придти. Он — отец моего ребенка. Даже 
ради ребенка я могу его полюбить. Да и как челове- 
ка. Он способный, будет талантливым строителем.... 
Он должен широко смотреть на жизнь...» 

Лиза посмотрела на освещенные квадраты окон 
общежития, вздохнула: 

— А из общежития не хочется уходить. 

— Согласна или нет?— спросил Аркадий, беря ее 
за руку и пытаясь заглянуть в глаза. 

«Ребенок... Ради него». И, не взглянув на Тополь- 
ского, Лиза ответила решительно: 

— Согласна, Аркадий. 


105 





4 


Маленький флигель сдавался на лето, к зимним 
условиям он не приспособлен. Стоял он на отшибе, 
посреди города. Невольно думалось, что в свое время 
это была простая русская баня. Полок хозяева, 
разумеется, убрали, печь-каменку повернули топкой в 
предбанник. Баня стала комнатой, предбанник — кух- 
ней. Во флигеле имелось только два маленьких 
оконца. 

Аркадий обил стены большими листами картона. 

— Зимой тепло будет!— сказал он тоном опытно- 
го хозяина. Лиза кивнула с ласковой улыбкой. Арка- 
дий уже не казался ей чужим. Лизу трогала его 
забота о «доме», где будут жить они и их ребенок. 

Лиза прошлась по флигельку... Если говорить точ-. 
нее, она протиснулась между кроватью, взятой на- 
прокат у коменданта студенческого общежития, и 
расщеленным столом, великодушно -‘подаренным хо- 
зяевами. Постояла у оконца, в которое можно было 
посмотреть лишь согнувшись вдвое. Сердце Лизы 
сжалось — вспомнились ей огромные окна общежи- 
тия, вспомнились девушки, с которыми она прожила, 
‚ деля радость и горе, целых четыре года. 

— Что же ты не разбираешь вещи?— спросил Ар- 
кадий, вбивая гвоздь для рукомойника. 

— Ах, да...-встрепенулась Лиза. И опять ей пока- 
залось странным то, что она находится в этом забро- 
шенном флигеле. Зачем’ она здесь? Вспомнилась 
мать... она еще не получила письмо и не предпола- 
гает, что ее дочь покинула уютное и веселое студен- 
ческое гнездо... Лиза наклонилась над чемоданом, 
одетым в парусиновый с синей каемкой чехол, сши- 
тый руками матери. 

Из чемодака она достала два полотенца, неболь- 
шую полотняную скатерть. «Наверное, будет малова- 
та для стола...» Но скатерть оказалась как раз по 
столу и, прикрыв расщелины, придала ему празднич- 
НЫЙ ВИД. | 

— Смотри, Аркаша, а стол совсем преобразил- 
ся!— сказала Лиза с радостной непосредственностью. 

— Угу!..— согласился Аркадий, выглянув из-за 
перегородки. 
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«Что делает сейчас Васса? Наверное, читает перед 
сном «Молодую гвардию» Фадеева. И не уснет до тех 
пор, пока не «закроет вторую корку», как она выра- 
жается?» | 

— Аркаша, ты прочел уже «Молодую гвардию»? 
Из девушек мне там нравится больше всех Уля Гро- 
мова.. 

— Нет, не прочел... Мне последнее время было не 
до книг, Лиза! 

Это было сказано не без упрека. 

_ Лиза промолчала. Ее тонкие нежные руки маши- 

нально разглаживали полотняную скатерть. Скатерть 
морщилась: стол был неровный. 
| Лиза прислушалась. Не слышно московского ве- 
чернего шума. Кажется, моросит дождь. Вдруг на 
крыше что-то резко стукнуло. Аркадий и Лиза пере- 
глянулись. Потом послышался монотонный дребезжа- 
щий шум. 

— Это железо на крыше! —сказал мужским успо- 
каивающим тоном Аркадий. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
1 


«А ведь что-то не так получается...» — Максим Го- 
воров вложил письмо в конверт, сунул его в карман. 
Но вдруг усомнился: «Может, я неправильно по- 
нял?»— и решил перечитать. 

Жена писала: 

«Я подумала и решила — нам пока трогаться ИЗ 
Канаша нет никакого смысла. Подождем, когда ваш 
новый дом для инженерно-технических работников бу- 
дет готов. И я не понимаю твоей настойчивости. Чего 
ты нас так торопишь? Надо подумать не только о том, 
что в одной комнате мы не поместимся, а еще и о том, 
что семье главного инженера не приличествует жить 
в таких условиях — пусть и временно. Не сердись, но 
я забочусь лишь о твоем престиже». 

Максим Андреевич скомкал письмо и хотел бро- 
сить в корзину под столом, но передумал... расправил, 
сложил и снова сунул в карман. Он прошелся по сво- 
ему небольшому кабинету, мельком взглянул в зер- 
кальце, вделанное в дверцу фанерного шкафа, где 
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хранились прорезиненный плащ и высокие охотничьи 
сапоги. Увидев свое отражение, Максим Андреевич 
насмешливо улыбнулся: «Значит, нам «не при-ли-чест- 
вует» жить в одной комнате?...И надо же такое сло- 
во выкопать? Эх, Нина, Нина! Видно, пословица «Ес- 
ли милый по душе — с ним рай и в шалаше» не про 
нас с тобой сложена». 

В кабинет заглянула уборщица тетя Стеша. Не 
здороваясь с главным инженером, спросила: 

— А вы что тут размечтались? Обедать надо! 

И начала подметать ковровые дорожки. 

Говоров сел в кресло, закурил. “ 

— Ну вот, перерыв, а вы курите... — сказала тетя 
Стеша. 

-— Так в перерыв-то и положено курить!— улыб- 
нулся Говоров. 

— Смеетесь?— упрекнула тетя Стеша. Она упря- 
тала седеющие волосы под платок, туго стянула кон- 
цы его, строго косясь на Говорова. Курить в перерыв 
надо не в кабинете... Он проветривается. 

— Это верно!— Максим Андреевич погасил папи- 


_росу. Взгляд тети Стеши смягчился. Строгую,`незаме- 


нимую тетю Стешу все уважали. 

Максим Андреевич был недоволен собой. С утра 
он хотел поехать на отдельный участок, его беспо- 
коила медлительность, с которой шла там уборка тор- 
фа, но пришлось срочно созвать участковых механиков 
и разъяснить им новый приказ треста. И оттого, что по- 
ехать че удалось, у Максима Андреевича испортилось 
настроение. Вот он уже третий день сидит в управле- 
нии и не может вырваться на участки: то дело не от- 
пускает, то директор. И сегодняшнее письмо жены. | 
От него на душе какой-то неприятный осадок. «При- 
дираюсь!..— укорил себя Максим Андреевич.— Нина 


права, трудно жить вчетвером в одной комнате. И 


все-таки, как было бы здорово, если бы Нина, не 
спрашивая ни о каких «квартирно-бытовых условиях», 
взяла бы однажды вечерком нагрянула в мою холо- 
стяцкую комнату. В одной руке — чемодан, в дру- 
гой — рука Андрюшки. Эх!— Максим Андреевич 
улыбнулся, потер ладонью лоб, помотал головой.— 
Нет, это, кажется, невозможно!» | 

— Чего еще «невозможно»? — спросила тетя Сте- 
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ша. Говоров смотрел на нее непонимающими добры- 
ми глазами. 

— Разве я что- нибудь сказал, тетя Стеша? 

°— Ага, сказал. 

— Странно... 

— Вот что, Андреич, пойдем ко мне обедать!— 
неожиданно предложила тетя Стеша. Лицо ее выра- 
жало и материнскую строгую теплоту, и боязнь того, 
что Максим Андреевич откажется от приглашения. Он 
колебался, но, взглянув на тетю Стешу, понял: если 
отказаться — обидится. 

Он поднялся. 

— Согласен!.. Буфет, говорят, сткроется только в 
три... Благодарствую, тетя Стеша! 

Она занимала комнатку в здании управления, в 
самом конце коридора. 

Когда Говоров шагнул через порог, ему показа- 
лось, что он пришел к сестре Маше — пахнуло на не- 
го родным домашним уютом. 

— Сейчас щами вас угощу,— церемонно, входя в 
роль хозяйки, сказала тетя Стеша. 
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Анна Федотовна получила письмо. Сгущались су- 
мерки, но она сквозь круглые дырки почтового ящи- 
ка разглядела конверт. «Это, наверное, от Лизы...». 
Мать вынула письмо и поспешила в дом, на ходу раз- 
рывая конверт. Прочла несколько строк, и у нее по- 
темнело в глазах. Комната на миг погрузилась во 
мрак. 

— Не может быть!.. Как она смела?.. | 

Письмо было длинное, сбивчивое. В нем было 
все: и мольба о прощении, и горечь, и желание ус- 
лышать слово утешения, и попытка утешить мать. 

Потрескивали в очаге дрова. Мать бросила пись- 
мо вместе с конвертом на мягко рдеющие угли. «У 
нее будет ребенок? От кого? Зачем?» Опустилась на 
стул, уронила голову на новое полотенце с вышиты- 
ми буквами «Е. Д.». 

— Лизушка! Родная кровинушка моя, что ты на- 
делала? Почему материнского совета не спросилась? 

Под утро, когда невеселый осенний рассвет робко 
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просочился в окна, Анна Федотовна убрала со стола 
мокрое от слез полотенце, скомкала его, сунула в 
нижний ящик комода. а - 

— Нет, дочь, этого я тебе не прощу. 

Она постояла, помедлила и неохотно пошла на ра- 
боту. Впервые в жизни ей не хотелось быть на лю- 
дях: сил не хватало услышать вопрос, который так 
радовал ее прежде: «Лиза-то твоя как поживает?., 
Учится?» | | 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

1. 


В маленьком флигеле на окраине Москвы день 
ото дня становилось уютнее. Лиза старалась, чтобы 
жилище выглядело чистым и аккуратным. 

На кухонных полочках стояли чайная чашка, ста- 
кан, две кастрюльки и алюминиевая сковородка. 

По. некрашенному полу разостлан узкий полови- 
ЧоК, который раньше, свернутый вдвое, лежал у Ли- 
зиной кровати в студенческом общежитии. Кровать 
под светлым байковым покрывалом, столик, два сту- 
ла — вот и вся обстановка. Да еще — и это было, 
пожалуй, самое главное для Лизы — книжная полка. 

По просьбе жены Аркадий устроил эту полку, при- 
крепив к стене длинную доску. На ней стояли учеб- 
ники Мужа и жены, художественная литература и 
другие книги. | 

Медленно, с трудом привыкали’ друг к другу Ар- 
кадий и Лиза. Аркадий казался ей противоречивым 
и непонятным. Он то трогал ее заботой о доме, лаской, 
то отталкивал неожиданным равнодушием. 

Лиза часто расспрашивала Аркадия о его детстве, 
о семье. Он рассказывал охотно. 

.Главой большой крестьянской семьи был отец, 
грубоватый, властный. Жена подобострастно подчиня- 
лась ему. Вначале она боялась, что муж — а он был 
красивее и моложе — бросит ее. Потом пошли дети — 
она успокоилась, опустилась: столько детей — никуда 
теперь не денется. 

Иногда Аркадию было обидно за мать, но она не 
жаловалась... И мальчик решил, что взаимоотношения 
родителей вполне нормальны и что в каждой семье 
должно быть именно так. 
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Ребят было много. Их любили, но никаких празд- 
ников им не устраивали, подарков не дарили. Быва- 
ло, отец заикнется ‘о том, что Аркашка неплохо ри- 
сует и надо бы парнишке купить краски, но мазь 
убеждала: «Ладно, вырастет и так... нечего деньги 
по ветру разбрасывать... Надо тебе вон шапку новую 
справить, а то прежняя совсем рыжая стала». 

Однажды отец пришел домой под хмельком, в хо- 
рошем настроении, принес матери подарок — синий 
сатин на кофту. «Сшей, мать». 

А через несколько дней Аркадий увидел, как хму- 
роватый смущенный отец надевал рубашку-косоворот-- 
ку из синего сатина. Не радовала отца эта рубашка: 
приятнее было бы ему видеть на жене новую кофту... 
Но что делать, раз жене так нравится? Пусть будет 
по ее. Больше отец не делал подарков матери. 

Аркадия в семье не баловали, но выделяли, потому 
что он Учился лучше остальных. 

Однажды Аркадий нечаянно подслушал, как мать 
сказала отцу: «Аркашка головастее всех у нас с тобой. 
И обличьем краше». Отец тогда, помнится, в ответ до- 
вольно крякнул: «Оно, пожалуй, верно. Далеко шаг- 
нуть парень может». 

Рассказывая об этом сейчас. Лизе, Аркадий спо- 
койно заметил: «Мне запомнились слова отца. Они 
наложили на меня своего рода обязательство... И я 
верю в себя. Что тут зазорного! Без веры жить — 
лучше совсем не жить...» 

Лиза слушала Аркадия и вспоминала свое собст- 
венное детство. 

...Лизу и Иринку, одетых в теплые шубки и заку- 
танных в пуховые платки, мать ведет из бани. Прихо- 
дят домой. Вместе с ними в дом врывается облако 
морозного воздуха и в уютном домашнем тепле сразу 
тает. Пока мать развязывает платки на дочерях, де- 
всчки не замечают отца, а потом обе враз бросаются 
к нему. Их восторгу нет предела. Еще бы! Отец — 
_ большой, плечистый — растянулся на пестрых дорож- 
ках домотканых половиков, а перед ним пляшут — 
да так лихо! — две куклы: одна Лизина, другая Ирин- 
кина. Мать скупо улыбается отцу: «Вот тоже мне, 
большой ребенок!» Но и она довольна. 

Пока мать мыла дочурок в бане, Георгий Тимофе- 
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евич привязал к куклам черные нитки, перекинул их 
через брус полатей. Черные нитки при свете кероси- 
новой лампы были незаметны, и казалось, что куклы 
лляшут сами. 

‚ Сколько радости было у девчушек тогда!.. 

‘’. Невольно сравнивая свои воспоминания с расска- 
зами Аркадия, Лиза начинала оправдывать и жалеть 
его: он просто не знает, какое это счастье заботиться 
о близком человеке, не ‘может пока этого понять. 

Лиза вставала очень рано, готовила немудреный 
‚завтрак, убирала в комнатке. На все это уходило не- 
‘мало времени. Потом садилась заниматься. Но зани- 
‘маться приходилось недолго. Нужно было спешить в 
‘институт. А чтобы добраться до него, необходимо вы- 
езжать за полтора часа из дому. С каждым днем 
Лиза уставала все больше. Тошнота прекратилась, но 
началась нестерпимая изжога. Лиза старалась перено- 
сить недомогание бодро. Ее отяжелевшая фигура даже 
и сейчас не потеряла прежней подвижности. Только 
лицо похудело, осунулось. | 

Однажды Лиза проснулась особенно рано. Она тре- 
вожно спала ночью, не отдохнула, чувствовала боль- 
шую усталость. Под глазами легли синеватые тени. 
Флигель за ночь выстыл. Не хотелось вылезать из-под 
одеяла. Но что делать? Надо вставать, готовить зав- 
трак, заштопать Аркадию носки. Аркадий тоже про- 
снулся и лежал с открытыми глазами. 

— Куда ты так рано? — спросил Аркадий, видя, 
что Лиза хочет подняться с постели.— Полежи еще... 

И он привлек ее к себе. 

Лиза ласково улыбнулась. 

— Нежиться в постели — чудесно... Но куда было 
бы чудеснее, если бы завтрак сам собой приготовился, 
а веник выбежал бы из угла и подмел пол... 

Аркадий засмеялся. 

— Нет, вряд ли ты от них дождешься инициативы! 

— А от тебя? — полушутя спросила Лиза. 

— Ну, что ж, пожалуйста, — сказал Аркадий, и 
Лиза уловила какую-то новую, неприятно поразившую 
ее нотку в голосе мужа. 

Аркадий поднялся с постели, | 

— Я готов, что прикажете делать?— с плохо скры- 
той досадой проворчал он. 
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— А почему ты сердишься? — спросила Лиза. — 
Я тебя не понимаю. Знаешь, Аркадий, не параллели 
ради, а просто... мне вдруг захотелось рассказать тебе 
о нашей семье. Кстати, ты меня о ней никогда не 
спрашивал. Мой отец уважал женщину. Помогал ма- 
тери и не раздражался при этом. Папа никогда не 
спрашивал маму, в чем ей помочь. Он как-то сам ви- 
дел все. Нет дров в печке — несет. Видит, в кадке на 
кухне нет воды — идет на колодец. Мы с Иринкой 
были совсем малы, но я помню, как отец, перекинув 
через плечо кухонное полотенце, с шутками вытирает 
чайную посуду. Они вместе очень быстро управлялись 
со всеми домашними делами и вечером, после работы, 
шли в кино, в гости, читали книги, газеты. 

Аркадий усмехнулся: 

— Попробуй, не подчинись твоей матери!.. Харак- 
терец... я представляю. Отец боялся ее, наверное. 

Лиза, собирая со стола учебники и конспекты, ос- 
тавленные с вечера, не глядя на мужа, медленно про- 
говорила: | 

— Он любил ее. 

Аркадий пристально посмотрел на жену: 

— Упрек мне? 

— Да нет. Я просто немножко удивляюсь. 

Она прошла к кухонному столику. И, словно про- 
должая прерванный разговор, сказала: 

— И восьмое марта у нас в доме было большим 
праздником. Отец делал нам всем подарки. На столе— 
традиционный пирог с цифрой восемь. 

— Это и понятно! — пошутил Аркадий. — У вас же 
в семье женское засилье было, а у нас — семьдесят 
процентов мужчин! 

— Так что же мне все-таки делать?— повторил 
Аркадий. — Ты так и не сказала — увлеклась воспо- 
минаниями. 

— Почисти, пожалуйста, картошку.— И, словно 
оправдываясь, Лиза добавила: — Она такая мелкая и 
всегда так много отнимает времени. У нас сегодня лек- 
ции с утра. ь 

Аркадий прошел к кухонным полкам. И Лизе 
показалось, что он нарочито громко стучит кастрюлей, 
с раздражением бросает туда очищенные картофе- 
ЛИНЫ. 
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Увидев конверт со знакомым родным почерком, 
Лиза радостно воскликнула: «Наконец-то!» Зная ха- 
рактер матери, Лиза все-таки с нетерпением, ждала 
ласкового материнского слова. Но, увы, его не было. 
в коротком, сухом письме. 

«Получила твое письмо. Мне никакого дела нет до 
того, кто он. И нечего мне расписывать о ребенке. 
Я не хочу иметь внучат от о-в которая забыла 
себя и мать». 

—И дальше стояла еще одна строчка, написанная 
неровным дрожащим почерком: 

«Моей Лизы теперь нет, есть другая, но та, дру- 
гая, уже не моя». 

В этот день Лиза впервые за все время учебы 
ушла с лекции. В крошечном флигельке, который она 
никак не признавала своим «домом», она не переста- 
вала думать о матери. Мысли ее уносились в родную 
Соколовку, в домик с белыми ставнями и оной че- 
ремухой во дворе. 

«Нет, мама, ты не отречешься от своей дочери. Не 
могу поверить, что я —«не твоя». Так говоришь не 
ты, а твоя обида, ты не можешь меня простить. 
пока...» | 

Тяжелее вдвойне, когда знаешь, что ты сделал 
больно близкому человеку. О себе тогда забываешь— 
и все мысли о нем, близком. Лиза видела мать то 
больную и плачущую, то разгневанную, сдержанную, 
со строгими, ничего не прощающими глазами. 

Под вечер Лиза расхворалась: отяжелела голова, 
начались колющие боли в пояснице. Пришлось лечь. 
Вскоре приехал Аркадий. На его шапке-ушанке — 
снежинки, воротник демисезонного пальто поднят. 

Лиза забыла о себе, о своей боли. 

— Тебе холодно, Аркаша, — сказала она, — ты бы 
надевал под пальто мой шерстяной свитер. 

— А ты как? 

— У меня ведь пальто на вате, обойдусь и без 
свитера. 

Аркадий присел около Лизы на кровати. 

—- Нездоровится? 

— Ничего, пройдет. Посмотри-ка, что я купил... 

Аркадий вынул из кармана пару крошечных боти- 
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ночек-пинеток. Изумленная Лиза в эту минуту почув- 
ствовала себя самой счастливой женщиной на земле. 

— Спасибо, Аркаша, — почти шепотом сказала 
она и, сама не замечая того, прижала крошечные пи- 
нетки к груди. 


Аркадий внимательно посмотрел на жену, потом. 


молча достал папиросы и закурил. 
И Лиза не сердилась сейчас на то, что он курит 


не в форточку, о чем она много раз просила, так как 


запах табака вызывал у нее приступ тошноты. ‘ 

Лизе казалось, что с каждым днем ее привязан- 
ность к мужу растет. «Может быть, я полюблю его... 
а может быть, уже люблю?» — часто думала она. 

— Ты рада им? — кивнул Аркадий на ботиночки. 

— Конечно, Аркаша! — блеснула глазами Лиза и 
добавила совсем тихо: — Мы как-то мало с тобой го- 
ворим о нашей дочурке... 

— Во-первых, о сыне... Я очень хочу, чтобы у меня 
был сын. Ну, а потом, чего же особенно говорить: я 
знаю, что он появится. Завтра куплю ему еще игруш- 
ки, назовем его, если тебе нравится, Александром. 

— Ну что ж, хорошее русское имя. — И, прижи- 
маясь лицом к плечу Аркадия, Лиза добавила: 

— А если девочка, то назовем ее Галей... Галин- 
кой. Тебе нравится? 

— Ничего, нравится. | 

— Да, я получила ‘письмо от мамы, Аркаша. 

— Что она пишет? 

„Лиза вздохнула: 

— Тяжело маме... Она: упрекает меня. Да ты 
возьми, прочти письмо. Оно лежит в кармане пальто. 

Аркадий, не вынимая изо рта папиросы, поднялся 
за письмом, Быстро пробежал его глазами, бросил на 
стол. | | 

— Черствая у тебя мать, Лиза. 

Лиза повернула к Аркадию вспыхнувшее лицо. 

— Ты не знаешь мою маму! И я тебе... запрещаю 
о ней так говорить! 

— Ну что ‹ж, запрещай... — Аркадий швырнул па- 
пироску в печку. — А я бы тебе запретил писать ей 
вообще... Дочь создает свою личную жизнь... Беремен- 
на... А она такие письма пишет — нисколько не думает 
© твоем счастье. | 
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— Замолчи, Аркадий! Ты ничего не понимаешь — 
я сама виновата. 

— Да, конечно, я ничего не понимаю, — обиделся 
Аркадий. Он сел к столу и углубился в чтение первой 
попавшейся под руку книжки. Лиза, отвернувшись,. 
тихо всхлипывала. Она думала, что Аркадий утешит 
ее, скажет, что взаимоотношения с мамой наладятся, 
что Лизе будет легче. «Почему он молчит? А как хо- 
чется услышать сильные и ласковые, мужские слова 
утешения!» 

Лиза перестала плакать, а Аркадий все еще читал 
или делал вид, что читает. Наконец он почувствовал 
ее взгляд, оторвался от книги. 

— У тебя глаза сейчас, как у испуганной лани... 

Может быть, он хотел развеселить Лизу, успокоить 
ее. Но Лиза подумала, что действительно она, испу- 
ганная, робкая, как лань, боится жизни. 

Аркадий подошел к Лизе, подсел. Казалось, она 
только и ждала, чтобы прижаться к нему, успокоить- 
ся. Молчаливо гладила его волнистые черные волосы. 
Он поцеловал ее, потрепал по щеке. Лиза еще крепче 
прижалась к нему, и опять захотелось ей услышать 
‚что-то хорошее, простое, ласковое... 

— Аркашенька, ну скажи мне что-нибудь ласко- 
вое... 
Аркадий еле заметно улыбнулся: 

— Что же? Разве не видно, что я тебя и так люб- 
лю, а старые слова, которые в зачитанных романах 
сотни раз повторялись, я не хочу говорить... 

— А ты скажи свои, милый... 

— Я не умею сентиментальничать, Лиза... 

Стучал по крыше оторвавшийся кусок железной 
кровли. Во флигеле стояла тишина. Лиза отвернулась 
к стене. В ней взбунтовалась женская гордость, стало 
нестерпимо обидно и горько. «Выпрашиваю... ласку». 


г. 


Вечером пришли гости — Васса Остапчук и Боря 
Петров. Аркадия дома не было, он вышел за папиро- 
сами и за хлебом. 

— Вот затащила,— смущеныо кивнул Боря на Вас- 
су.— «Зайдеы:, да.и все. Не по-товарищески, говорит, 
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друзей не навещать».— И он начал усиленно протирать 
о рукав запотевшие очки. 

— Правильно, Васса! Молодец! 

Лиза так обрадовалась друзьям, что не знала, куда 
их усадить. С Бори она сама стащила шапку, у Вассы 
взяла из рук портфель. 

— Как хорошо, что вы зашли! — Лиза. сияла. Вас- 
са и Боря уже давно не видели у нее таких оживлен- 
ных лучистых глаз. Проходя мимо Бори, чтобы вклю- 
чить плитку, она шутя взъерошила его волосы. — 

— Ну как дела? 

Боря вспыхнул: 

— Ничего, хорошо, Лиза. Спасибо. — И, поборов 
смущение, мельком взглянул на ее располневшую фи- 
гуру в просторном халатике. 

— Ну, а ты как себя чувствуешь? 

— Спасибо, Боря, тоже хорошо... 

Начался оживленный разговор о дипломах, о 
местах назначения на работу, обо всем, что может 
волновать «без пяти минут инженера». 

— Да, Лиза, как у тебя диплом? Я имею в виду, 
в какой стадии он.. ‚— спросил Боря. 

— Пищу... 

Васса вздохнула и своим грудным красивым голо- 
сом вдруг тихонько запела: 


В низенькой светелке огонек горит... 
Молодая пряха у окна сидит. 


— Перестань, Васса! Нашла время петь, — помор- 
щился Боря. Видно было, что он искренне волнуется 
за дипломную работу Лизы. 

Васса усмехнулась, и ее широкие брови- крылышки. 
взметнулись вверх. 

— Не волнуйся, Боря, диплом Лиза нанишет, а, 
как и когда — это ее дело... Зачем спрашивать? Важ- 
-но, что напишет и защитит... Верно ведь, Лиза? 

Лиза кивнула. Как она была благодарна подруж: 
ке! Ведь, наверное, Борька полез бы со своим сочув- 
ствием, стал бы расспрашивать, как и что... И вдруг 
^’бы она расплакалась... Зачем это нужно? А Борьку 
она знает: молчит-молчит, а потом возьмет, да и вы- 
скажется. Он, конечно, раньше всех заметил, что на- 
строение у нее за последнее время не из веселых. 
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В. сенцах, послышались шаги. Вошел Аркадий, по- 
здоровался с Вассой и Борисом, взглянул на Лизу. 

— Что-то мы нос повесили? — И вдруг, очевидно, 
вспомнив свой недавний разговор с Лизой, спросил: — 
Уж не на судьбу ли свою жалуешься? 

— Ну, что ты, Аркадий! — не без смущения сказал 
Борис. Васса с заметной иронией посмотрела на Ар- 
кадия. 

— А жену-то все-таки ты еще плохо знаешь, Арка- 
дий Топольский. 

— Поживем подольше, узнаем побольше, Васса 
'Остапчук,— в тон ей ответил Аркадий. 

Атмосфера непринужденности с приходом Аркадия 
‘исчезла. 

— Давайте пить чай! — с деланным оживлением 
предложила Лиза и бросила в кастрюлю с кипятком 
щепотку чаю.— В хозяйстве чайника еще нет, не обес- 
‘судьте, — расставила два стакана, чашку и кружку, 
пошутила: — А ведь честь честью получается: мужчи- 
ны пьют из стаканов, женщины из чашек. | 

Потом Лиза принесла все, что у нее было в запасе: 
кусок колбасы, немного сливочного масла и три ку- 
сочка сахару. Как ей хотелось угостить друзей по- 
настоящему! Но был еще первый послевоенный труд- 
ный год. 

Разговор за столом не клеился. Борис вдруг ни. с 
того ни с сего заговорил с Аркадием о политике. Ар- 
кадий не в меру серьезничал и высказывал свои Е: 
дения безапелляционным тоном. 

Васса молча уплетала бутерброд с маслом, на- 
‘смешливо глядя на молодых людей: 

_ — Нуи скучные же вы, мальчики! Мы ведь газе- 
ты тоже читаем. Давайте лучше о чем-нибудь другом... 
„Лиза, я съем еще колбаски? 

— Вот чудачка! Еще спрашивает! Кушай, сколько 
хочешь. — Лиза была рада, что Васса у нее дома 
впервые пьет чай. Сама она, как ни заглянешь к ней 
в общежитие, обязательно начнет кормить, в кар- 
маны яблок натолкает. 

— Боря, а ты что не пьешь чай? Остынет ведь... 

— А, я сейчас! — И Боря залпом выпил уже ос- 
тывший чай. 

— Аркаша, и ты пей, — попросила Лиза. 
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— Ладно, — вяло произнес Аркадий. 

— От мамы получила письмо? — спросила Васса. 
Лиза утвердительно кивнула. 

— Сухое письмо... черствое‚,— проворчал Арка- 
_дий.— Удивительно, как это мать может писать такие 
письма, — одни укоры. 

Васса промолчала. 

А Боря, поднимаясь из-за стола, негромко сказал: 

— Матери, наверное, трудно, Аркадий.— Он что- 
то уж очень долго отыскивал на вешалке свою шапку 
и некоторое время поэтому стоял спиной к товари- 
щам: — И надо понять это. Васса, ну пошли, времени 
одиннадцатый час! 

Гости ушли. Лиза начала убирать со стола посуду, 
Аркадий развернул газету. 

— Аркадий, прочти что-нибудь вслух... 

— Но ведь ты сама, когда уберешь посуду, мо- 
жешь посмотреть газету. 

Лиза стояла против Аркадия, держа в руках чай- 
ную чашку. И вдруг поняла, что она сейчас может 
бросить чашку на пол, раскричаться громко, с плачем. 
Рука, державшая чашку, дрогнула. 

— Ты же прекрасно знаешь — после того, как я 
уберу посуду, мне нужно подшить воротничок к твоей 
гимнастерке. Видите ли, сам пришить ты не можешь— 
теперь у тебя есть жена. Но газету же мог прочесть, 
если тебя. об этом просят. 

— Да, жена у меня есть, — улыбнулся Аркадий, 
не отрываясь от газеты. — Правда, очень строптивая. 
Кстати, что ты от меня хочешь? 

— Чтобы ты иногда помогал мне. 

— Ты, пожалуй, права. — Аркадий отложил газе- 
ту и стал помогать жене. Делал он сейчас это весело— 
совсем не так, как утром чистил картошку. И у Лизы 
на ‘душе потеплело. Были забыты все обиды, даже 
боль от маминого письма утихла, стало стыдно за свою. 
недавнюю вспышку. 

Раскладывая на столе папки с заготовками для 
дипломной работы, Лиза тихонько напевала: 


В низенькой светелке огонек горит... 
Молодая пряха у окна сидит. 


— Правда ведь, Аркаша, у Вассы — чудесный го- 
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лос? Жаль, что ты не слышал, как она поет украин- 
ские песни. 

Проведя рукой по волнистым волосам, Аркадий 
заметил насмешливо: 

— Я не знаю, `хорошо ли она поет украинские 
песни, но я знаю, что у нее завидный аппетит. 

Лиза выпрямилась. 

— Аркадий, ты это... серьезно? 

— Вполне... И вообще я тебя не понимаю — сами 
порой сидим голодом, а она на стол вытаскивает каж- 
дую крошку. Я давно хотел тебе заметить, только ты 
не обижайся. Мы же друг другу должны говорить 
правду в глаза... Ты очень неэкономна. Иной раз по- 
купаешь совсем не те продукты, какие стоило бы ку- 
пить. Поверь, я не собираюсь главенствовать, хотя 
муж — глава семьи, но я тебя прошу считаться со 
мной, с моими советами. 

Лиза неестественно спокойным голосом произ- 
несла: 

— Вот что, глава семьи, очень трудно экономить, 
когда вообще не хватает денег. Я тебя не хотела упре- 
кать, но... Не ты ли обещал учебу совмещать с рабо- 
той? Что-то я не вижу пока этого совмещения. 

— Не так легко сделать это в Москве. 

— При желании можно... Ну, а за Вассу и Бори- 
са меня нечего корить — нас они не объели. И я рада, 
что угощала их чаем! | 

— На первый раз можешь радоваться, а в следую- 
щий раз, угощая, мое замечание все-таки учти. И еще 
о Петрове. Он мне не нравится., 

— Чем? 

— А тем, что слишком по-телячьи, слишком лас- 
ково смотрит на тебя. 

— Какие глупости! Уж не ревнуешь ли? 

— Да, если хочешь знать...— Аркадий подошел 
совсем близко к Лизе, сжал ее лицо ладонями: — 
Я люблю тебя, Лиза, и ревную даже к этому очкасто- 
му Петрову. Меня не трогает ни одна женщина с тех 
пор, как я узнал тебя, — я их просто не замечаю... ‚ ТЫ 
не веришь? Я люблю. 7 

Лиза горько усмехнулась: 

— Если и любишь, Аркадий, то как-то странно уж 


‚ ^ очень... 
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А ребенок настойчиво давал знать о себе. Лиза 
просыпалась по ночам и долго не могла заснуть вновь. 
Прижав руки к животу, она с трепетом ловила при- 
знаки зарождения жизни: маленький, еле уловимый 
толчок под ладонью, легкое движение. Лиза волнова- 
лась, испытывая наступающую тревожную радость 
материнства. 

Она закрывала глаза и нежно улыбалась. 

Однообразно тикают часы. С плиты спрыгнул се- 
рый кот Находка. (Его Лиза нашла`в огороде — кто- 
то подбросил.) Тихо. Ветер бросает в стену флигелька 
пригоршни снега. Лизе жаль кота — он сухим языком 
лижет края своей пустой чашки, стоящей под табу- 
ретом. Находке хочется молока. Лиза встает осторож- 
но, чтобы не разбудить Аркадия. Достает с полки 
хлеб, бросает коту мякиш, в чашку наливает теплой 
ВОДЫ. 

И снова не спится. Думается об экзаменах. Лизе 
кажется, что она ничего не знает. Завтра — воскре- 
сенье, будет заниматься целый день... Товарищи вол- 
нуются за нее. Вчера после лекции девушки, отведя 
ее подальше от ребят, спрашивали: «Не тяжело зани- 
маться? Усваиваешь материал?» В вестибюле, неук- 
люже подавая пальто Лизе, Борис заметил для того, 
чтоб ободрить ее: «Зачеты, как и раньше, все сда- 


дим?» Разумеется! Да уж ебли на то пошло, Лиза со-. 


`всем спать не будет, а свой курс не подведет! 

А ветер все бросает и бросает снег в стену. Во фли- 
геле холодно. И все-таки хорошо! Лизе можно позави- 
довать. Она становится матерью. 

В левом боку резкий щекочущий толчок. «Он тол- 
кнул меня ножкой»,— думает в полусне Лиза. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


1 


Во время лекции по истории русской журналисти- 
ки Ирине Дружининой на стол упала записка: «Сегод- 
ня суббота. Едешь в Соколовку? Яков». Иринка была 
дома в прошлый выходной. В эту субботу мама ее не 


ждет. 
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Иринка искоса, с лукавой улыбкой поглядела 
на Якова. Тот сделал вид, что собирается продолжать 
записывать лекцию, но Иринку не проведешь. По- 
жалуйста, записывай, ей-то какое дело! И она быстро 
наклонилась над тетрадью, когда Яков поднял голову 
от своей. Смоляные кудри упали ему на лоб. Потом 
он тряхвул головой, отбросил завитушки со лба и на- 
стойчиво посмотрел снова в сторону Иринки, ловя ее 
взгляд. Иринка открыто улыбнулась ему и кивнула: 
«Поеду». 

Глаза Якова так и вспыхнули, но в следующий мо- 
мент он уже с завидной сосредоточенностью смотрел 
в лицо преподавателя. 

..Они шли по запорошенной свежим снегом доро- 
ге. От огней полустанка на снег ложились широкие по- 
лосы электрического света. Стоял крепкий уральский 
морозец. На небе высыпало множество звезд, взошла 
луна, большая и яркая. 

— Смотри, Иринка, — Яков тихонько взял Ирину 
за плечи, замедлил шаги, — смотри на снег. 

Ирина легонько повела плечами. Сказала совсем 
тихо: 

— Смотрю... 

— Если на снег смотреть, звезды словно отража- 

ются в снегу... малюсенькие... 
Ирина всмотрелась: 

— И правда ведь!.. 

Ей не хотелось говорить. Она взглянула на Якова. 
Его серая мерлушковая шапка надвинута на лоб, на 
самые дуги резко очерченных бровей. «Если бы зна- 
ла она, как хочется прижаться щекой к ее щеке! — 
думал Яков.— Если бы поверила, что он, Яков Шат- 
ров, ни к одной девушке никогда в жизни не отно- 
сился так хорошо, с болышим товарищеским уваже- 
нием». 

_ — Мне что-то холодно. Пойдем побыстрее, 
Яков. 

Ей хслодно! Кажется, последнюю рубашку Яков 
бы сбросил с себя, чтобы укутать, согреть Иринку! 

И он пошел быстро, как только позволял ему 
протез. 

Мечтательно глядя на молодые сосны, обсыпан- 
ные свежим снегом, Иринка говорила: | 
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_ — А знаешь, Яков, вдруг я когда-нибудь напишу 
книгу! Ну, настоящую книгу, в переплете, с моей фа- 
милией наверху! 

— Ну, что? Очень хорошо, если так будет, — 
серьезно сказал Яков и решительно взял ее под руку. 
Иринка не противилась. 

— Да я же никогда не напишу! — звонко расхо- 
хоталась она. 

Яков задумчиво сказал: 

— Нет, такая, как ты, может и написать. Пони- 
маешь, как же бы тебе сказать?.. Ну, в тебе есть. 


искорка, что ли...— Он засмеялся:— Ну вот такая 
искорка, что в снегу блестит. 
— Такая? 


Иринке не до шуток. Она начинает верить Якову. 

— Нет, Яша, серьезно, напишу, думаешь? 

Яков останавливается, берет руку деВуШни в теп- 
лой шерстяной рукавичке. 

— Напишешь...— он запнулся— и я а: очень. 
рад за тебя, Ирина... Очень... 

— Спасибо, Яша,— говорит Иринка, легонько вы- 
тягивая свою руку из руки Якова. Но взгляд Иринки, 
теплый, ясный и все-таки чуть лукавый, никак не мо- 
жет оторваться от его глаз. 


2 


В углу на печи Иринка увидела пару новых ва- 
ленок. Сунула руку в один, чтобы узнать, не узок ли 
носок, мягко ли будет ноге, сунула в другой... и на- 
щупала небольшой, туго набитый мешочек. «Что за 
чудо?» Иринка вытащила, развязала. «Так и есть, в 
мешочке — паренки, сушеные морковные паренки! 
Лиза очень их любит. Ясно — кому эти валенки!» 
Иринка сунула мешочек обратно в валенок. 

Хорошо растянуться на теплой русской печи! Осо- 
бенно, когда сходишь на речку, выполощешь в прору- 
би белье после большой стирки. Лежа на печке, Ирин- 
ка следила взглядом за матерью. 

Анна Федотовна достала из шкафчика чернильни-_ 
цу, вырвала листок из.тетрадки, уселась за стол. 

«...Шизе собирается писать»,— обрадовалась Ирин- 
ка и, свесив голову с`‘печи, внимательно стала вгля- 
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дываться в лицо матери. Ей хотелось угадать по вы- 
ражению знакомого каждой морщинкой, каждой скла- 
дочкой лица, о чем она будет писать. Но мать глубоко 
задумалась, не отводя взгляда от чернильницы. 

Это была простая школьная чернильница — квад- 
ратный пузырек, с резиновой пробкой. Горлышко 
перевязано тонким и прочным шнурочком. Когда Лиза 
начала учиться в первом классе и им разрешили 
писать чернилами, мать сама привязала шнурочек к 
чернильнице и сказала: 

— Закрывай пузырек хорошо и привязывай его к 
ручке сумки. Смотри, не обливай тетради и платье. 

Но Лиза, как впоследствии вспоминали отец и 
мать, в тот же день явилась домой с перепачканными 
руками, на платье огромное фиолетовое пятно. 

Иринка угадала, что мать, задумавшись, видит 
сейчас маленькую Лизу в шубке`с кроличьим серым 
воротником и в такой же шапке. 

Заметив, что Иринка смотрит на нее, Анна Федо- 
товна отвернулась и, достав платок, высморкалась. 

—'Опять навязался насморк... 

— Мама, — начала осторожно Иринка, — ты пи- 
шешь Лизе? Напиши, чтобы она приехала! Ведь через 
месяц — каникулы. 

Анна Федотовна вскинула на дочь строгие глаза, 
покачала головой: 

— Нет... Я пишу тете Нюре... Вчера пришло от нее 
письмо... Елизавете я писать не буду. — Мать отодви- 
нула от себя чернильницу, бумагу. — Вообще об Ели- 
завете нам с тобой рассуждать нечего. Нас она не 
спрашивала, когда жизнь свою перестраивала. Пусть 
живет, как знает. Слышать о ней не хочу! Запомни. 
До чего дошла!.. Прижила где-то там ребенка, толь- 
ко и остается. замуж выходить, благо берут еще. Ишь... 
благодетель какой-то нашелся! 

Впервые Иринка видела мать такой негодующей 
и обиженной. Поседевшие волосы выбились из-под 
платка, щеки покрыл неровный румянец. 

— Надо об учебе думать, а она... Мы с отцом на- 
деялись — инженер из нее выйдет. Наглядеться на нее 
не могли, ау ней одно на уме было — замуж поскорее 
ВЫСКОЧИТЬ. 

Мать, подавив подступившие рыдания, поднялась, 
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ушла за кухонную перегородку и стала бесцельно пе- 
редвигать с места на место горшки, кастрюли. Ока 
громко стучала посудой. Вдруг сорвалась с полки 
кринка, одна, другая, третья, черепки разлетелись по 
полу. 

Иринка соскочила с печи, подбежала к матери, об- 
няла ее за плечи, сбоку заглянула в глаза: 

— Мамушка, родная моя... Успокойся. И Лизе там 
очень тяжело... Успокойся, мама... 

Мать нерешительно прижалась к Иринке, может 
быть, впервые почувствовав в младшей озорной дочке 
взрослого человека. 

Потом отстранила Иринку и, взяв веник, начала 
заметать глиняные черепки. 

— Как хочешь, Ирина, суди меня, но писать я ей 
не могу — поперек сердца она у меня теперь лежит.. 
Вовек я ей этого не забуду. 

Иринка промолчала, но затем, взглянув на раз- 
рисованное морозом стекло, как бы невзначай ска- 
зала: | 

— Холода начались... В а. передавали по. 
радио, ожидается понижение температуры. 

— Пусть понижается! Ничего, наша молодуха с. 
мужем... Не замерзнет... 

Мать прошла к вешалке, сняла с нее коротенький 
полушубок. 

— К соседям схожу... дело есть. 

Мать ушла, а Иринка достала с печи новые вален- 
ки, засунула мешочек с морковными паренками по- 
дальше, в самый носок, потом разыскала кусок ста: 
рой парусины. Когда Анна Федотовна вернулась, 
Иринка, зашив в парусину валенки, старательно вы-, 
водила химическим карандашом адрес: «Москва...» 

— Кто тебя спрашивает — не в свое дело совать- 
ся? — загорячилась было мать. — Тебе же скатаны 
валенки! 

Иринка, подняв на нее карие глаза, спокойно’ 
сказала: | | 

’— Сласибо, мамушка... Но ведь я за зиму две’ 
пары ни за что не изношу — вот и решила поделиться 
с сестрой. 

Мать вздохнула. 

«Умница...— подумала она об Иринке.— Душа вся 
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изболелась о Лизе, а по-другому не могу поступать. 
Обидно. Ведь валенки-то неделю лежали, глаза мне 
кололи». 

Иринка, продолжая выписывать буквы адреса, рас- 
суждала про себя: «Если Аркадий хороший и есть его 
за что любить, пусть Лиза любит. Ну, а, если он так 
себе, не настоящий человек, я свою старшую. сестру, 
наверное, перестану уважать». 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 
1 


В апреле Лиза получила от матери второе письмо- 
Анна Федотовна настойчиво требовала приезда дочери 
домой. «Учеба твоя все равно пошла нынче комом. 
Ребенок появится и не даст тебе сдавать экзамены. 
Еще провалишь их совсем. Так лучше и не начинай. 
Приезжай домой. На будущий год докончишь инсти- 
тут. У нас ведь здание родильное хорошее. А ребенка 
надо будет купать каждый день и самой тебе в бане 
надо прогреваться. Приезжай». 

— Вот это — другое дело! — сказал Аркадий. — 
А то думаю: полгода теща не писала, неужели все еще 
дуется? Ну, а ты, Лиза, как думаешь: ехать — нет? 

Лиза на минуту оторвалась от шитья. 

— Что я думаю? 

Она разгладила на коленях крошечную распашон- 
ку, к которой пришивала принесенный Вассой ое 
чек кружев. 

_ _ = Я не поеду. Буду рожать здесь. И диплом за- 
щищать буду. Не хочу я от своего выпуска отставать. 

— Ты вечно о своем выпуске... Меньше всего ду- 
маешь о себе и о ребенке. 


— О себе некогда думать, а о ребенке еще будет. 


время, все впереди — тогда и увидишь, думаю я о нем 
или нет. 

— Ну, вот уже и раздражение! — сам раздража- 
ясь, сказал Аркадий. Он посмотрел в невеселое, по- 
темневшее от беременности, но все-таки миловидное 
лицо жены, мельком подумал: «Даже сейчас привле- 
кательна. Удивительно!» И Аркадий не без гордости 
подумал о том, что не ошибся в выборе. «Есть: у меня 
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вкус! Несомненно. Правда, у Лизы гордости многовато, 
но со временем пройдет. За последнее время она ста- 
ла неласковой. Но это, очевидно, связано с ее положе- 
нием. Скоро буду отцом». 

Весь последний месяц, преодолевая усталость, не- 
домогание, Лиза засиживалась над дипломной рабо- 
той далеко за полночь. Надо было успеть закон- 
чить ее. 

Лиза часто думала о родной Соколовке. Глубоко 
в сердце хранила мечту отца... Иногда ее охватывал 
страх: а вдруг в Соколовке мало торфа? Один-два се- 
зона — и придется свертывать предприятие. 

Кружева к распашонке пришиты. Лиза полюбова- 
лась своей работой, улыбнулась, представив себе кро- 
шечное розовое существо. 

— Аркаша, смотри! — она подняла распа- 
понку. | 

— Хорошее обмундирование, — пошутил Аркадий. 
„Лиза посмотрела на Аркадия. Ну почему бы ему сей- 
час не подойти к ней, будущей матери: «Милая моя!.. 
Устала?..» Но Аркадий уже растянулся в постели с 
книгой. 

уТиза вздохнула. 

— Ты чему? — спросил Аркадий. 

— Да просто так, ни о чем. 

На самом деле, Лиза вспомнила читанный давно 
рассказ. Там муж поехал ночью в пургу на озеро 
ловить рыбу, потому что беременная жена захоте- 
ла ухи. | 

Лиза ест обычно хлеб и картошку, после которой 
у нее непременно начинается изжога. Иногда ей очень 
хочется съесть что-то сладкое, другой раз, наоборот— 
острое и соленое. 

Но Лиза знает: они с мужем — студенты: есть то, 
что хочется, даже в ее положении, для них далеко не 
всегда возможно. Дело не только в этом. Если бы 
дома, у мамы... Аркадий и недогадлив и просто невни- 
мателен. | 

Как-то Аркадий собирался в магазин. Лиза два 
раза ему сказала: «Если я не съем хоть хвост селедки, 
я не могу ничего вообще есть». Но Аркадий забыл о 
`просьбе жены. На другой день она купила селедку 
сама и больше Аркадию уже не жаловалась. 
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Лиза ехала из института в электричке, изо всех 
сил сдерживаясь, чтобы не закричать. Она сидела, 
боясь разогнуть спину. Ей казалось, что больше она 
никогда не сможет выпрямиться. На. остановке не 
сразу смогла подняться. Замирая от боли, держась за 
спинки скамеек, направилась она к выходу. 

В районной женской консультации старичок-гине- 
колог долго и неторопливо осматривал ее. 

— Кого ждете? Сына, как все, разумеется? 

— Нет, доктор, дочку. 

— Редко такой ответ можно слышать. Всем пода- 
вай сыновей...— Сердечко шалит у вас,— говорит док- 
тор,— попейте брому. Каковы у вас бытовые условия, 
кто с вами? 

— Муж. 

Доктор заглядывает в медицинскую карточку Лизы, 
медленно читает: 

— Студентка, студент... так, — вздыхает. Лиза тоже 
вздыхает. 

— А вы-то чего вздыхаете? 

— Да от того же, что и вы, доктор. 

— За вами должен кто-нибудь постоянно наблю- 
дать. Бог знает, когда вы родите... Скажите супругу, 
пусть глаз с вас не сводит. 

° иза собралась уходить. Прощаясь, доктор. ска- 
зал по-стариковски ворчливо: 

— Когда ребенок ваш подрастет, станет студент-` 
кой или студентом и вздумает жениться, отлупите его 
по-родительски, с чувством — пусть раньше времени 
не блажит. Вы на меня не обижаетесь? 

‚— Нет, доктор. Нисколько. Вы правы. 

— То-то. 

Дома Лиза передала а разговор с докто- 
ром, и они решили, что Лизе надо ехать к матери, а 
диплом защищать со следующим выпуском студентов. 


3 


Поезд мчал Лизу домой. С осени ОГО года 
она не была там. 

Было раннее утро. Лиза смотрела в окно, разгова- 
ривать ей не хотелось... Впрочем, и нес кем было раз- 
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говаривать: женщина на нижней полке читала, а на 
верхней — мужчина спал беспробудно, негромко по- 
храпывая. 

Промелькнуло село, домики которого разбросаны 
по зеленеющим пологим берегам реки. В селе много 
черемухи — белые кусты возвышаются над тесовыми 
крышами. 

Вдруг мгновенная резкая боль в пояснице заста- 
вила Лизу тихо ойкнуть. Лиза испуганно замерла, 
но боль так же мгновенно затихла. 

Впереди показались станционные строения. Поезд 
остановился. Лиза вышла и, увидев соленые огурцы, 
обрадовалась. Купила пару*\ Но когда вернулась в ва- 
гон, есть не захотелось. 

На следующей остановке в купе села молодая 
бледная женщина с ребенком на руках. За женщиной 
робко вошла в купе девочка лет трех, такая же черно- 
глазая, как мать. 

Соседка Лизы, та, что читала книгу, предложила 
свое место вошедшей, а сама, взяв чемоданчик и кни- 
гу, взобралась на верхнюю полку. Женщина окинула 
взглядом фигуру Лизы, устало улыбнулась: | 

— Как бы с вами не случилось так, как со мной. 

— А Что? 

— Вот видите, — женщина кивнула на ребенка, за- 
вернутого в байковое клетчатое одеяльце: — Дорож- 
нгя она у меня. 

— Неужели? — Лиза сочувственно покачала голо- 
вой и присела рядом с женщиной. Ей хотелось узнать, 
как это произошло...— Разрешите мне взглянуть на 
малышку. . 

— Взгляните. — Женщина осторожно отогнула 
уголок простыни, прикрывавшей личико ребенка. «Ка- 
кая красненькая и... некрасивая», — подумала Лиза, 
но не могла сдержать умиления, когда увидела, как 
‘малышка во сне продолжает сосать, забавно шевеля 
губками. 

— В вагоне разрешилась, — охотно начала рас- 
сказывать женщина. — А на следующей станции меня 
высадили: пролежала девять дней в больнице. У меня, 
правда, в том городе родственница живет, но к ней не 
отпустили, сказали, что девять послеродовых дней не- 
пременно надо в больнине пробыть. Ну, а эту стар- 
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шенькую, — она показала на трехлетнюю дочку, — 
родственница пока у себя подержала. Ой, боюсь, 
чтобы с вами, матушка, не случилось того же! Ведь 

У вас девятый, наверное, пошел? 

— Да, девятый, — шепнула Лиза, оглядываясь на 
спящего мужчину: она немного стеснялась этого раз- 
говора. 

— Ну вот, видите, девятый. А дорога есть дорога-— 
где тряхнет, где качнет... 

— Нет, у меня в конце месяца должно быть, не 
раньше. Так и в консультации мне сказали. 

— Хорошо, коли так, — сказала с некоторым сом- 
нением женщина. 

Вечером начался теплый майский дождь. Он, ко- 
сой и мягкий, мыл вагонные стекла. Мелкие капли 
слезинками ползли по стеклу. 

Лиза весь день ничего не ела и сейчас не хотела 
есть. Начались опять боли. Морщась, она присела ря- 
дом со спутницей, которая кормила свою крошку гру- 
дью, и шепнула ей, стараясь говорить беспечно: 

— А вы знаете, со мной что-то неладно... Неужели 
вы напророчили?. 

Женщина испуганно посмотрела на нее и стала 
расспрашивать. Потом, тихо отняв уснувшего ребенка 
и положив его на подушку, поднялась с места. 

«В консультации ей, видишь, сказали... а родишь 
ведь не тогда, когда тебе скажут, а когда приспи- 
чиТ...— Женщина взглянула еще раз на спящих дочу- 
рок.- — Пойду разыщу сестру». 

Через несколько минут в купе заглянула медсест- 
ра в белой косынке. Она позвала „Лизу к себе и тоже 
обстоятельно расспросила: ` 

..На ближайшей станции вам надо выйти. 

— Ну что вы? Я хочу доехать хотя бы до Сверд- 
ловска... 

— Она «хочет» доехать!.. Мало ли что вы хотите, — 
подсчитав что-то про себя, сестра сказала: — Теперь 
пойдут все маленькие станции, а часа через два будет 
большая — Канаш, где всегда луком торгуют... Я со- 
ветую вам высадиться именно там. В Канаше хоро- 
ший родильный дом. Мне что — рожайте, пожалуйста, 
в вагоне. Я приму роды — нам не привыкать. Но все- 
таки лучше бы вы вышли в Канаше. Я вас провожу до 
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медпункта. А то, не дай бог, в вагоне может быть ин- 
фекция, заболеете... Нет, послушайтесь моего совета. 

Теперь уже забеспокоилась Лиза: 

— А выдержу ли я два часа? 

— Выдержите. По всем признакам — все четыре 
пройдут. 

Эти два часа Лизе запомнились на всю жизнь. Она. 
садилась, ложилась, снова вставала, выходила в ко- 
ридор и, прижимаясь горячим лицом к холодному 
стеклу окна, расширенными от ужаса глазами смотре- 
ла в темноту ночи, которую разрезал мчащийся поезд. 
Мать девчушек сочувственно вздыхала и советовала: 

— Когда схватит, вы считайте, считайте про себя и 
не заметите, как отпустит... 

В первом часу ночи поезд, оглушительно ухнув, 
остановился на станции Канаш. 

— Ну, готова, роженица? — спросила прибежав- 
шая сестра. 

Совершенно некстати проснулся мужчина на верх- 
ней полке и одурело уставился на сестру. 

Спутница помогла Лизе надеть пальто и проводи- 
ла ее из вагона. 

Дождь только что перестал, на деревянном тротуа- 
ре, ведущем к медпункту, было скользко. При свете 
электрических фонарей там и тут блестели лужи. 

Из медпункта позвонили в родильный дом. Вызва- 
ли скорую помощь. 

Лиза присела на скамейку, страдальчески посмот- 
рела на сестру. 

— Скоро приедет? 

— Сейчас, говорят, выедет. 

В это время донесся голос из репродуктора: 

— Объявляется посадка. 

— Ну, прощай, милая, счастливо тебе, — сестра 
обняла Лизу и побежала к поезду. 

Дежурная по медпункту не очень дружелюбно от- 
неслась к Лизе. 

— И зачем только в таком положении люди куда- 
то еще едут. 

Лиза промолчала. Она не могла говорить и, каза- 
лось, потеряла способность что-нибудь соображать. 
В дверях появился мужчина. 

— Я за больной... 
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— Шофер, санитар, что ли? ао дежур- 
ная. н 

— То и другое вместе, — весело сказал он, сбив 
на затылок фуражку. — Поедемте, — обратился он к 
Лизе. Та поднялась и неуверенно шагнула к дверям. 

— Смелее, гражданка, — подбодрил шофер. — Не 
бойтесь. В случае чего — службу повивальной бабки 
могу нести. 

На позеленевшем лице Лизы мелькнула слабая 
улыбка. Она, по совету шофера, села в кабину, рядом 
С НИМ. | 

Проехав несколько кварталов и напрягая все уси- 
лия, чтобы не стонать при толчках машины, Лиза 
спросила: 

— Скоро? 

— Скоро, — ответил шофер и вдруг остановил ма- 
шину. 

— Дальше нам не проехать. Там больно узкий пе- 
реулок. Вот идите прямо, я сейчас заведу во двор ма- 
шину — у нас тут гараж — и' сразу же догоню вас. 

Не успела Лиза что-либо ответить, как шофер 
исчез в темноте ночи. Она прошла несколько шагов 
по скользкому тротуару и нерешительно остановилась. 
Ее охватило расслабляющее чувство жалости к себе. 
Одна, беспомощная, совершенно. больная. С минуты 
на минуту может начаться страшное... Как мог Арка- 
дий отправить ее одну и зачем вообще надо было 
‚отправлять? Впрочем, он не виноват: она сама ре- 
шила одна ехать, чтобы не мешать его учебе. И сей- 
час не к Аркадию Лиза взывала за помощью. 

«Мама, Иринка, как тяжело мне... Помогите». 

Она не знала, куда идти. Ночь, темно, глухо. Кое- 
где в домиках мерцают огни. Еще секунда, и Лиза, ка- 
жется, закричит от ужаса, одиночества и боли или 
упадет молча на выщербленный, скользкий тротуар. 

Но из темноты раздался веселый голос шофера. 

— А вот ия. Вы уж извините меня, но машину-то 
- ведь тоже одну нельзя оставлять на улице... 

— А человека можно? 

— Но ведь я всего пять минут... Ну, идемте скорее. 
Держитесь за меня. Вот так. Крепче! И не сердитесь, 
пожалуйста. 

Лиза почти не помнит, как схватилась за шнурок 


132 





колокольчика у`дверей родильного дома. Как во сне, 
она увидела широкоскулое лицо женщины в белом 
халате. 


4 


— Ну вот и все, готово... И покричать толком не 
успела... — У изголовья высокого больничного стола, 
на котором лежала Лиза, стояла пожилая акушерка 
с марлевой повязкой, закрывающей рот и подборо- 
док. Из-под сросшихся густых русых бровей на Лизу 
смотрели светло-карие, очень живые, не по летам, 
глаза. — 

— Кто... у меня? — спросила с трудом Лиза. Она 
пыталась улыбнуться, но улыбки, кажется, . не полу- 
чилось: не хватило сил. 

— А разве ты не слышала, мы же тебе сразу ска- 
зали, еще ребенок не успел у меня в руках пискнуть. 

Акушерка сняла с подбородка повязку, улыбну- 
лась хорошей дружеской улыбкой, как бы говоря: 
«Все в порядке! Страшное позади...» 

— Дочка у тебя родилась.— Акушерка вздохну- 
ла.'А поди сына ждала? Все ведь вы одинаковы, 
особенно первородящие... 

— Я ждала дочку. 

— Вот и умница! — Акушерка хотела отойти, но 
Лиза слабо потянула ее за руку. ` 

— Ну, что такое? 

— Как она?.. 

— Хорошая... Голосистая. 

— Кушать, наверное, хочет... 

Карие глаза с материнской нежностью посмотре- 
ли на Лизу. 

— Рано. Она еще не будет сосать. Нужно выдер- 
жать несколько часов. — Акушерка еще раз внима- 
тельно посмотрела на Лизу и, переходя на «вы», до- 
бавила: — А дочурка, вспомните меня потом, на вас 
будет похожа. Любавушка! — позвала она в откры- 
тую дверь: — Поспеши-ко сюда с тележкой. 

В дверях появилась молодая широкоскулая жен- 
щина с завидно ярким румянцем. Перед собой она ка- 
тила больничную тележку. Акушерка и санитарка Лю- 
бава подошли к Лизе. Она, приподнявшись на локте, 
запротестовала: 
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тать. 


— Да что вы! Я сама смогу уйти. 

— Ишь, какая храбрая! — возразила акушерка. — 
Кто вам позволит? Давайте-ка с нашей помощью, вот 
так, вот так, боком переваливайтесь на тележку... Ну 
и все... Любавушка, прикрой ей ноги одеялом. 

Санитарка укутала ноги Лизы байковым серым 
одеялом, что-то сказала акушерке. Та, видимо, согла- 
шаясь, качнула головой. Лиза вопросительно посмот- 
рела на нее. 

Любавушка сказала по-чувашски, что вы красивая. 
Да и как вас звать, спрашивает. 

Лиза смущенно и почему-то робко посмотрела на 
Любавушку, негромко промолвила: 

— Меня Лизой звать, Люба. 

— Ага, Лиза, — санитарка кивнула и потрогала ее 
разбросанные по подушке косы. 

— Длинные. 

— Да, длинные, — улыбнулась акушерка. — Ну, 
Любавушка, поехали! 

В палате, где лежала Лиза, было семь родильниц. 
Пятеро — чувашки, двое — русские. Почти все чувашки 
говорили по-русски. Лиза быстро освоилась в палате, 
женщины сочувственно отнеслись к ней. К каждой из 
них приходили родственники, друзья, знакомые. К Ли- 
зе никто не мог придти. 

Особенно подружилась Лиза с молоденькой малень- 
кой и крепкой чувашкой Мотей. Та уже ходила. Она 
одна из первых подсела к Лизе, разговорилась с нею. 
Охала, ахала и тихонько взвизгивала от удовольствия, 
слушая рассказ Лизы о Москве, институте, о себе. 

— Мотя, а где ты работаешь? 

— Да нигде, — не без гордости ответила она. — 
Мой мужик, как мы поженились, велел мне не рабо- 


— — Зря. 
` — Почему ты так говоришь — «зря»? Он меня жа- 


‘леет. Мне и по дому хватает работы. 


\`.. 


— Вот именно, хватает. Но ведь у тебя есть свек- 


‘ровь — пусть возится С хозяйством, а ты-то зачем в 


него ‘лезешь? 


= Нех, я с тобой ‘не согласна, — упрямо сказала 


Мотя.— Пробуй лепешки. Свекровв. их принесла, она 
хоть и ворчит на меня, а уважает — каждый день при- 
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ходит. Я внука ей в окно показываю. Мой мужик у 
нее один, сын. Больше нет, остальные пять — 
сестры. 

На соседней койке лежала средних лет женщина, 
Маруся, курносенькая, с продолговатым худеньким 
лицом, не похожа на чувашку. Она была учительницей 
начальной школы. Почти всегда Маруся молчала. 

Лиза как-то спросила у Моти: 

— Почему Маруся такая грустная? 

— Загрустишь, небось. Третью девку принесла. 

— Ну и что же? Она ведь не виновата. 

— Не виновата, а все равно невесело. Мужик-то 
тоже от такой радости не запляшет. 

Лиза взглянула в сторону Маруси. Она лежала с 
полузакрытыми глазами. Вид у нее был усталый, гру- 
стный. Лизе сделалось нестерпимо жаль ее. 

В коридоре послышался звон посуды. Внесли боль- 
шую эмалированную кастрюлю с супом, поднос с та- 
релками. 

Лиза с удовольствием съела мясной суп, заправ- 
ленный крупой. На второе были блинчики с медом. 
Сестра-хозяйка сказала Лизе: 

— Попробуйте нашего канашского меду! Здесь у 
нас и луку много, и меду,у— и многозначигельно улыб- 
нулась: — В жизни ведь тоже так бывает: и сладкое, 
и горькое уживаются! — Она вздохнула.— Лучше бы 
без горького, да что поделаешь? Ешьте, ешьте, нечего 
меня, старую болтунью, слушать. 

Наступил час отдыха. Мирно посапывала носом 
худощавая пожилая чувашка с некрасивым рябым ли- 
цом. Ее привезли в палату вскоре после Лизы. Сын до- 
стался ей нелегко. Родить в сорок лет впервые — не 
шутка. 

Лиза мучилась, коротая «тихий час». Спать ей не 
хотелось, она не привыкла спать днем. Да и дело 
было не только в непривычке. Молодую мать томило 
нетерпенье. После «тихого часа» — скорей бы он про- 
шел — в дверях появится всеми любимая нянюшка — 
детская сестра, у нее марлевая повязка на лице и два, 
а иногда и три сразу свертка в руках. 

Ой, уже эти куколки в байковых голубых одеяль- 
цах! Надо видеть матерей в тот момент. Их глаза, 
руки — все существо женское тянется навстречу 
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_ _ нянюшке. С бережной нежностью берет каждая жен- 
щина свой сверток-куколку с розовато-желтым личи- 
ком, слипшимися глазками: «Мой», «моя»... 

Когда Лиза в первый раз взяла свою дочурку и 
неумело коснулась грудью ее ротика, девочка плакси- 
во сморщилась и не хотела сосать, потом начала кри- 
чать. Лиза беспомощно оглядывалась вокруг и, не 
выдержав, залилась слезами. Слезы падали на личико 
дочурки. Подошла, не отнимая от груди своего сына, 
Мотя, покачала головой. 

— Опять ревет... Я только один раз ревела. А ты 
уже третий. Потяни сосок. Он у тебя маленький, как 
кнопка, вот девка и ревет — нечего ей в рот взять. 

Как только разрешили Лизе ходить, она подошла 

к Марусе. Та нисколько не удивилась. 
_ — Вы часто смотрите в мою сторону, и я таки 
думала — мы обязательно разговоримся с вами. Вы 
угадали: мне не то, чтобы тяжело, мне просто как-то 
не по себе...—Маруся отвернулась и тихо закончи- 
ла: — Меня не радует появление ребенка. Я сама себя 
осуждаю, но... не могу. И Мария Андреевна так меня 
стыдила... Она вам нравится? Хороший человек! 

Лиза подтвердила. Ей тоже нравилась акушерка 
Говорова. Маруся продолжала: . 

— Муж у меня очень славный. Он тоже учитель. 
Утешает меня, а ведь и ему нерадостно. Мне обидно, 
что так и не могла родить ему сына. 

— Это не от вас зависит, — улыбнулась Лиза. — 
И, по-моему, грустить об этом не стоит... — Лиза ожи- 
вилась. — Я бы нисколько не огорчилась, пусть бы у 
меня хоть пять девочек родилось! 

— Ну уж, скажете! 

— Нет, честное слово! — В этот момент Лиза ве- 
рила в то, что говорила, — так ей хотелось утешить 
Марусю. — А у Карла Маркса все одни дочери были... 
и он нисколько не огорчался, а любил их!.. А Чехова 
вы любите? Помните пьесу «Три сестры»? Какие они 
все там чудесные... Маша... Ирина... — Лиза рассмея- 
лась: — А третью как звать — забыла... Слушайте, Ма- 
руся, а давайте вашу дочку назовем — знаете, как? 

— Как? 

— Ириной! — Лиза вздохнула. — У меня есть сест- 
га Иринка. 
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Е обе а ссы Збеиан И УЩаа  к. еи ЕбТЬ обь ИН- | мет 


— Вы любите свою сестру, я вижу... 

— Очень! —с жаром воскликнула Лиза. — Если 
бы вы видели ее: бойкая, умная, смелая! Ну, совсем 
не такая, как я. Знаете, кем она хочет быть? 

— Кем? 

— Журналистом! Будет писать в газету, журналы, 
а может быть, — Лиза вдруг положила руку на плечо 








Маруси, — напишет книгу о нас с вами... Ну, назовете _ 


дочку Иринкой? Договорились? 
Маруся протянула бледную руку Лизе. т 
— Договорились, — и, полузакрыв глаза, она про- 
изнесла ласково и нерешительно: — Иринка... 
Вскоре все заметили, что Маруся повеселела и, беря 
девочку из рук няни, улыбается ей. Лиза искренне 
радовалась. 
Она понимала — проснулось в Марусе материнское 
чувство. 


5 


Надоело читать и думать о нНезаконченной дип- 
ломной работе. Лиза попросила Любавушку купить 
белых ниток и вязальный крючок. 

— На, вяжи... Что будешь — салфетку или просто 
кружева? — Любава присела на край Лизиной кро- 
вати, потрогала кончик ее косы, просительно посмот- 
рела на Лизу. 

— Дай заплету... 

Лиза улыбнулась: 

— Пожалуйста. 

Расчесывая длинные Лизины косы, санитарка что- 
го ласково мурлыкала по-чувашски. Потом, когда за-. 
плела косу туго-туго, обвила ее вокруг головы. 

— Так ладно? 

— Положи косу сюда, заколи шпильками. 

Любава быстро выполнила просьбу Лизы и опять 
с откровенным восхищением посмотрела на нее. 

— Мужик тебя, наверно, шибко любит, — сказа- 
ла она. 

— Да, — поспешно ответила Лиза. 


6 


Лизе принесли телеграмму. 
«От кого? — думала она, дрожащими от нетерпе: 
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ния пальцами разворачивая телеграмму. — От Арка- 
дия я получила, от Иринки — тоже... Неужели... Нет, 
мама не пошлет!» " 

«Дорогая Лиза поздравляем дочкой желаем здо- 
ровья Пятый курс». 

Весь день Лиза была необычайно весела. Она 
прочла телеграмму вслух и принялась рассказывать 
своим соседкам о подругах и товарищах-студентах. 
С нетерпением ждала вечера: ей хотелось поделиться 
радостью с Марией Андреевной. Бывает так, двое лю- 
дей, не высказывая взаимных симпатий, невольно тя- 
нутся друг к другу. Лизе нравилась акушерка. 

Мария Андреевна вошла в палату, ведя за руку 

подвижного веселого мальчика лет трех и говоря ему: 
— Ты ведь хотел посмотреть маленьких ребяток, 


вот давай и посмотрим... Знакомьтесь — мой племян-‘' 


ник Андрей Максимович Говоров... Мама у нас ушла 
на концерт. Ну, я и забрала его с собой. Спит он спо- 
койно. Переночует в ординаторской. 

— Одеяло я принес,— заявил Андрейка, чисто и 
резко выговаривая каждое слово. 

Лиза с улыбкой смотрела на Андрейку. «И моя 
когда-нибудь такой будет». 

— А где Галинка? Я хочу играть с ней. 

— Ой, братец ты мой, вот играть-то тебе с ней не 
придется, а посмотреть, ты ее посмотришь... 

— Вот она... :. 

Лиза осторожно повернула спящую Галинку личи- 
ком к Андрейке. Мальчик, вытянув шейку, с любопыт- 
ством взглянул на крошку. 

_ _ — Она не умеет разговаривать? — спросил он Лизу, 
остановив на ней серьезные зеленые глаза в темных 
прямых ресницах. 

— Нет, не умеет, Андрюша... Она умеет только 
плакать. 

— Громко? 

— Громко. 

Видно было, что Андрейке очень хочется услышать, 


как умеет плакать Галинка. Желание его тетя во- 


время разгадала. 

— Пойдем, Андрюша, пусть Галочка спит.— Она 
хотела взять мальчика за руку, но тот отстра- 
нился. 
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— Немножечко еще, тетя Маша... — попросил он. 

— Что «немножечко»? 

— Посмотрю. 

Андрейка присел на край койки. Мария Андреев- 
на и Лиза между тем вполголоса разговаривали. Лиза 
поделилась с акушеркой своей радостью. 

— Ну, и как вы все-таки думаете, Лиза, ехать к 
маме или снова в Москву? 

— Не знаю, Мария Андреевна, еще не решила. 

Мария Андреевна полушутя упрекнула: 

— Экая ты, мать моя, нерешительная. Ну-ну, 
думай... — она взглянула на Андрейку и тихонько 
потрогала Лизу за плечо, указав глазами на племян- 
ника. Мальчик, вглядываясь в личико спящей Галин- 
ки, невольно повторял ее гримаски во сне. 

— Ону вас будет богатырь, смотрите, у него сей- 
час уже плечи широкие... 

— В отца, — уверила Мария Андреевна. — Как 
увидите Максима, так сразу догадаетесь, что он отец 
Андрейки! И надо же такому получиться — вы из Со- 
коловки, тамошняя, а мы туда собираемся! Если бу- 
дете после института работать там, то ведь, может, 
соседями жить придется. — Она обратилась к Андрей- 
ке, который уже, насмотревшись на Галинку, поти- 
хоньку тянул ее за рукав, выражая свое нетерпение 
идти куда-то еще: — Андрюшенька, тетя Лиза жила 
там же, в Соколовке, где сейчас твой папа. 

— Ага! — он обвел вокруг себя рукой и, подражая 
тете, сказал: — Спло-о-шные леса! 

Женщины рассмеялись, Мария Андреевна мечта- 
тельно произнесла: 

— Соскучилась я по сосновому бору. Ой, Лиза, до 
чего я по всему, по уральскому-то соскучилась! Из- 
вините меня, старуху, болтаю я тут... 

Лиза засмеялась: 

— Ну, какая же вы старуха! 

— За сорок давно перевалило! — сказала Мария 
Андреевна. Видно было, ее самое смешило слово 
«старуха» по отношению к ней. — Вам отдыхать пора. 
Давайте-ка нашу невесту, я унесу ее в спальню. — 
Мария Андреевна ловко подхватила на руки Галинку 
и, позвав Андрейку, пошла из палаты. — Спокойной 
ночи, мои голубушки! — обернулась она к женщинам. 


139 








7 


Лиза собрала свои немудрые пожитки: книгу, вя- 
занье, круглое зеркальце. Прощаясь, подошла к каж- 
дой женщине. Когда Лиза протянула руку пожилой 
чувашке, та, пожав ее, выдернула из-под подушки что- 
то завернутое в газету. Развернула, разгладила на се- 
ром байковом одеяле, салфетку; которую только что 
довязала. Лиза похвалила: 

— Очень хорошо получилось. Красиво. 

Чувашка закивала головой и, быстро завернув сал- 
фетку снова в газету, протянула Лизе. 

— На... 

Лиза с минуту растерянно смотрела на немолодое 
в оспинках лицо. Смущенная и просящая улыбка 
скрашивала его. | | 

— Спасибо, — Лиза обняла женщину. — Пусть 
растет хорошим твой сын. 

Та, улыбаясь, кивнула. 

Растроганная, Лиза прошла в раздевальную. Там 
Мария Андреевна укутывала в одеяльце Галинку. 

— Ну, вот и все, — вздохнула Мария Андреевна.— 
Будь здорова, милая. Сердце подсказывает — уви- 
димся. 

— Наверное. 

В коридоре ждал Аркадий. Он сдержанно расце- 
ловался с Лизой. 

— Поздравляю с дочкой. 

— Ия вас поздравляю, — сказала Мария Андре- 
евна, подавая ребенка Аркадию. Он взял дочку, с 
улыбкой произнес: 

— Не сын, но что поделаешь! 

С Марии Андреевны сразу слетела вся торжест- 
венность. Взглянув на смущенную Лизу, которая сей- 
час почему-то напомнила ей маленькую обиженную 
девочку, она сердито проговорила: 

— Ну, уж сына-то вы сами родите! Может быть, 
вам это и удастся. — И, полуобняв еще раз Лизу, 
вышла. 

Аркадий пожал плечами: 

— Ну, персонал, вижу я, не из вежливых здесь. 

— Нет, Аркаша, чудесный! Все они такие хоро- 
шие... А забавно, у нашей дочки место рождения — 


140 


Канаш. Куда бы она ни поехала — в Москву, из Мо- 
сквы,— всегда будет проезжать через свою станцию... 
Ну, я готова. 

— Пошли. А дочке место рождения неужели ты 
думаешь записать Канаш? 

— Конечно. 

— Глупости. Только Москва! 

Лиза промолчала. 

Они подходили к станции. 

— Поезд на Свердловск приходит через два часа. 
Очень удачно. Я успею тебе закомпостировать билет. 

— Не надо компостировать... 

— Это еще почему?— от удивления Аркадий оста- 
Нсвился. 

— Я поеду обратно в Москву. 

— Ты с ума сошла! С ребенком... что ты там де- 
лать будешь? 

— Защищать диплом, Аркаша. — Лиза взяла из 
рук мужа дочку, улыбнулась ей: — Смотришь, не 
спишь, моя глазастенькая. Узнай, пожалуйста, Ар- 
кадий, когда идет поезд на Москву. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
1 

— Маловато мы с вами бываем на участках, Вик- 
тор Власьевич. 

Позвоночников вскинул на Говорова бесцветные, 
как говорят в народе, «простоквашные» глаза, хотел 
что-то возразить, может быть, даже резкое, но только 
вежливо улыбнулся: 

— Рационализаторскими предложениями, Максим 
Андреевич, был занят. Рассматривал... Уточнял. 

— Одно другому не мешает. Наоборот. Теоретиче- 
ские рационализаторские предложения постарайтесь 
проверить на практике... Не за столом. Я тоже не ча- 
стый гость на участках — канцелярия, черт бы ее 
побрал, в последнее время ‘засасывает. 

Позвоночников, не погасив все той же вежливо-` 
заискивающей улыбки, в душе страшно злился на Го- 
ворова: этот главный инженер — здесь без году неде- 
ля, а командиром производства словно всю жизнь 
был. Да ему, Позвоночникову, даже директор до сих 
пор замечаний не делал. Что Говоров в самом деле 
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хочет, чтобы он пропадал там и по вечерам? Нет уж, 
спасибо. Он, Позвоночников, человек еще молодой, 
холостой и должен культурно развлекаться. «А с дру- 
гой стороны, — подумал Виктор Власьевич, — если 
главный инженер говорит так о нем и о себе, значит, 
и на открытом собрании не скажет, что он, Позвоноч- 
ников, не бывает в гуще производства». 

И Виктор Власьевич сразу повеселел. 

Посмотрев на задумавшегося Говорова, он сказал 
почти ласково: 

— Груститеь, Максим Андреевич? О чем-нибудь 
или... О КОМ-нибудь?..— Но тут же, испугавшись фа- 
мильярного, как ему показалось, тона, перешел на 
серьезный:— Вы, наверное, скучаете о жене, о доме?.. 

Максим Андреевич промолчал, взглянул в раскры- 
тое окно дрезины. Мимо мелькали стволы деревьев — 
сосна вперемежку с березой. Но вот тяжелая и плот- 
ная стена леса кончилась, и на смену ей, откуда ни 
возьмись,— молодая, кудрявая, в искринках невысох- 
шей росы, ярко-зеленая поросль. 

Говоров вдохнул наполненный ароматом воздух. 

«Почему я почти не вспоминаю Нину? Все послед- 
ние дни, наверное, целый месяц... Нет, вспоминал, но 
не грустил... не ждал...» На минуту Максим Андре- 
евич представил: вот здесь, в лесу, вот у этой старой 
задумчивой березы, сейчас он встретил бы Нину... Ко- 
нечно, это было бы чудесно. Конечно, они обрадова- 
лись бы друг другу. Под развесистым зеленым шат- 
ром кряжистой березы хорошо постоять молча, обняв- 
шись, смотря вдаль. 

Но что бы сказала Нина, поздоровавшись, поце- 
ловав его. Она бы, наверное, сказала: «Пойдем от 
этой противной березы... С нее сыплются муравьи...» 

Мелькали сосны, сливаясь в сплошную краснова- 
то-зеленую массу. Синяя горячая даль казалась ощу- 
тимой, доступной. 

«Вот, — улыбнулся про себя Говоров, — пойди, пой- 
май эту синюю птицу. Она и дальняя и близкая, как 
мечта. Мечтает человек прожить не зря — отдать себя 
делу не жалея. И от жизни взять все, что ему поло- 
жено: человеческое, простое и красивое, иными сло- 
вами, — необходимое. Но далеко не всегда так полу- 
чается. Вообще может не получиться. И. все-таки... 
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Если искать, не успокаиваясь, спорить, не уставая... 
Главное — мечту не надо терять, всегда видеть перед 


‘собой эту синюю птицу, близкую и заманчивую». 


Сощурив глаза, Говоров продолжал следить за 
извилистой, бегущей линией леса: «А все-таки я тебя 
когда-нибудь, да поймаю, чертовку!» 
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Там, где кончалось торфяное поле стилки, рос ла- 
базник — невысокие белые цветы с пушистыми соцве- 
тиями на упругих и тонких стеблях. Говоров и Позво- 
ночников почти одновременно сорвали по цветку. 

Ударяя венчиком цветка о ладонь и следя за пу- 


шистой рванью, падающей к ногам, Позвоночников 


молча шагал рядом с Говоровым. 

Максим Андреевич был рад молчанию Позвоноч- 
никова. Этот приторно-вежливый, весь какой-то сколь- 
зкий человек вызывал в нем что-то вроде брезгливо- 
сти, и скрывать это ощущение Говорову было трудно. 

Они приближались к багеру. Уже был слышен ти- 
хий шум мотора. На площадке показался багермей- 
стер Шатров. Сняв с седых кудрей потрескавшуюся 
кожаную фуражку, он махал им. Взглянув на этого 
стареющего богатыря, с красивым и умным лицом, 
Максим Андреевич невольно подумал: «Наверное, мой 
отец вот такой же был бы на старости лет. Добрый, 
умный, напористый». 

Максим Андреевич с уважением пожал руку Шат- 
рова. Тот снова вошел на агрегат, включил мотор. 


Ковшовые цепи поползли в карьер. Наполненные чер- 


ной торфяной массой ковши поднимались к элевато- 
ру машины, там мокрый торф измельчался и падал в 


воронку. А оттуда выходили готовые кирпичи. Они 


попадали на доски, которые двигались по натянутым 
тросам. Работницы подхватывали доски и, неся перед 
собой, быстро опрокидывали кирпичи на землю. 

Работницы приехали из Башкирии на сезон. Не- 
высокие, ловкие, они быстро и хорошо работали. 
Взгляд Позвоночникова задержался на чернобровой 
длиннокосой девушке в белом платке. 

— Хорошо работает. Взгляните, Максим Андре- 
евич.— и он указал на девушку с черной косой.— А? 
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— Машина работает лучше; Виктор Власьевич,— 
усмехнулся Говоров. Он все еще держал в руке цве- 
ток. Цветок завял, но Максим Андреевич, вместо того, 
чтобы выбросить, сунул его в карман куртки. 


— Машина, говорите, лучше?— с деланным доб- 


родушием спросил Позвоночников. 

— В следующем сезоне мы всех девушек от баге- 
ра уберем. 

— Да, да, я об этом задумывался, тут надо что-то 
преобразовать. 

— И преобразовывать не надо! 

— То есть как не надо?— Позвоночников смущен- 
но посмотрел на Говорова, но сказал с чувством соб- 
ственного достоинства.— Не обижайтесь, Максим Ан- 
дреевич, но вы отстали от жизни. Сейчас рационали- 
зация — превыше всего. Преобразовать, перестроить, 
реконструировать — и все в этом роде!— Позвоночни- 


ков Делал неопределенные жесты пальцами музы- | 


‘канта. 

— Видите ли, скоро будет серийный выпуск сти- 
лочных машин... Они сами, без людей, расстилают по 
полю кирпичи... Знаете, такими ровными, длинными 
лентами... Здесь с рационализацией, Виктор Влась- 
евич, мы с вами опоздали. Кстати, о стилочных маши- 
нах полгода назад в журнале «Торф» писали. 

Максим Андреевич уловил мгновенное замеша- 
тельство Позвоночникова, но сделал вид, что ‘не за- 
метил: всегда щадил самолюбие людей. 

— В каком номере журнала было? — спросил По- 
ЗВОнОчЧников. 

— Не помню. 

— Я так и знал! Именно этот номер я, наверное, 
ве получил... Представьте, пропало несколько номе- 
ров «Горфа», апрельский «Огонек» и еще что-то из 


газет... Такая уж почта здешняя. Я вас попрошу, дайте. 


мне этот журнал, пожалуйста. 

Потом Говоров и Позвоночников обошли весь уча- 
сток, побеседовали с начальником и техническим ру- 
ководителем. День близился к вечеру. 

Возвращаясь на дрезине, Максим Андреевич и 
Позвоночников услышали позади себя быстрые шаги. 
Их договяла та самая девушка, на работу которой 
заглядывался главный механик. Платок от быстрой 
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ходьбы упал на плечи девушки, и черные волосы ее 
беспорядочно выбивались из косы. 

— Проглядела тебя, главный инженер, когда ты 
прошел с поля. Еле догнала. с 

— Но все-таки догнала, — игриво улыбаясь, заме- 
тил Позвоночников. 

— Максим Андреевич, — сказала девушка, обра- 
щаясь только к Говорову,— моя бригада не слушает- 
ся меня... Уберите меня с бригадиров.— Лицо ее приня- 
ло плаксивое выражение.— Не умею я с ними, вон они 
все какие бойкущие. 

— Но и ты, видать, не из робких,— вставил Поз- 
воночников.— Почему тебе не нравится в бригадирах 
ХОДИТЬ? 

Не взглянув на него, девушка продолжала: 

— Не уберете меня из бригадиров, к самому ди- 
ректору побегу — отпрошусь. Что зря меня держать! 
Я не умею командовать, я работать могу — сама. И де- _ - 
вушка протянула вперед руки вверх ладонями, на ко- 
торых тонкими линейками вырисовывалась торфяная 
пыль. А, если не уберете‚,— она тряхнула головой, — 
ни полдня здесь не останусь — в Башкирию к себе 
уеду — и поминай наших! 

— Ну, хорошо-хорошо, успокойся, Багирова, — 
сказал Говоров,— ты сейчас иди работай. Нам нуж- 
но ехать, мы торопимся, а завтра придешь ко мне, и 
мы обо всем переговорим с тобой, посоветуемся, как 
лучше. 

— Прощайте покуда.— Багирова повернулась и 
пошла обратно по тропинке. 

— С характером девица, — Позвоночников попра- 
вил галстук. Он умел поправлять его по-особенному, 
оттопырив мизинцы обеих рук.— Своенравный на-. 


родец. 
— Кто — башкиры? — полюбопытствовал Го- 


воров. 
— Да нет, женщины. Ну, бог с ними!— Он взял 
под руку Говорова.—А знаете, Максим Андреевич, 
сегодняшний наш выезд доставил мне большое удо- 
вольствие. | 
— И только? — иронически усмехнулся Говоров. 
Позвоночников не понял его, замигал в недоуме- 
нии короткими серыми ресничками. 
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Выхода многотиражной газеты на торфопредприя- 
тии ждали давно. Очень хотелось соколовским тор- 
фяникам иметь «свою» печатную газету, какую имеет 
каждое хоть сколько-нибудь уважающее себя пред- 
приятие. | 

И вот «своя» газета ходит по рукам. Она совсем 
свежая. Свежая настолько, что у тех, кто читает ее, 
остаются на пальцах отпечатки букв. 

В обеденный перерыв багермейстеры, их помощ- 
ники, слесари-профилактики собрались в кружок. Од- 
на за другой подходили женщины, работающие на 
уборке торфа. Их цветные платки и кофты запе- 
стрели между синими и черными спецовками мужчин. 

— Передовица дельная! 

— И письма трудящихся есть! Правильно работ- 
ницы жалуются на торфоснаб — почему не привозят 
шерстяных и шелковых тканей... 

— Слесарю третьего участка досталось... Пусть 
лучше ремонт производит. 

— О! А вот Шатров на снимке-то вышел не шиб- 
КО... 

— Да, подкачал передовой багермейстер. 

— Не я подкачал, а фотограф!— Степан Петрович 
улыбнулся, но ему все-таки было неприятно, что в га- 
зете он мало на себя похож. Да и поза у него какая- 
то неопределенная. Стоит Шатров у своего багера, 
опустив руки, и в небо смотрит. 

Ирина Дружинина (она во время каникул работа- 
ла секретарем редакции) успокоила Шатрова: 

— Ничего, Степан Петрович, в следующий раз 
лучше снимем. 

Первый номер газеты всем понравился, за исклю- 
чением тех, разумеется, кого многотиражка зацепила. 
А слесарь третьего участка Михеев, хотя и был «за- 
цеплен», сказал одобрительно: 

— Гляди ты, вся газета-то на две цигарки, не боль- 
ше, а места на многих хватило. 

`Главный инженер Максим Андреевич, получив га- 
зету, тоже был рад. 

В первом номере подвалом шла его статья об ис- 
пользовании резервов производства. Хотя редакция 
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сократила ее наполовину, однако содержание статьи 
нисколько не пострадало, 

Но больше всех появлению газеты радовалась 
бригадир Марфуша Багирова. 

Широкая лента бледно-зеленого лунного света 
падает на ковровую дорожку на полу. Узор дорожки 
такой яркий, что даже при лунном свете он совсем 
мало меняется. Марфуша поворачивается со спины на 
бок и, опираясь локтем о подушку, мечтательно улы- 
бается. Длинные черные косы падают с плеч до са- 
мого пола. Марфуша улыбается тому, что вот уже 
неделю она живет в светлой и уютной комнате образ- 
цового общежития, что от ее мужа сегодня пришло хо- 
рошее, наконец, письмо. Он, видимо, перестает сердить- 
ся на самовольство жены. А больше всего она улы- 
бается тому, что сегодня о ней напечатали в газете. 
Еще бы! Заметочка, правда, небольшая, Марфуша 
подсчитала: всего в ней 26 строчек. Но зато там пря- 
мо так и сказано: «Лучшая работница предприятия 
Марфа Семеновна Багирова ежедневно перевыполня- 
ет производственное задание». Газета советует всем 
торфяницам, работающим на уборке торфа, учиться 
у Марфы Багировой. 

Марфуша обвивает вокруг головы косы. Мысли ее 
уносятся в родную деревню. И что сердится муж? Де- 
тей у них еще нет — как раз самая пора поездить, бел 
свет посмотреть, на производстве поработать. Ведь 
она заключила договор на год. После она может сно- 
ва поехать домой. 

Марфуша вздыхает. Нет, она все-таки мужа пере- 
тянет сюда. Обязательно. А чтобы он поверил, что его 
жена не последний человек на предприятии, пошлет 
ему газету с заметкой. 

Марфуша шарит рукой под. подушкой, вытаски- 
вает оттуда вчетверо сложенную газету, замотанную в 
цветастую шелковую косынку, развязывает зубами 
маленький крепкий узелок. Хотелось бы свет вклю- 
чить, да подружка так сладко похрапывает. Но и без 
света Марфуша знает, в каком месте газеты напеча- 
тана про нее заметка. 

Она не пошлет, пожалуй, мужу газету. Еще зате- 
ряется на почте. Как же быть? Потом она спохваты- 
вается. Чудачка! Да завтра она попросит у кого- 


10* 147 





нибудь еще одну или купит на почте сразу несколько 
штук и пошлет в деревню. 

Марфуша снова бережно завертывает газету в пла- 
ток, кладет под подушку и, успокоенная, счастливая, 
вскоре засыпает. 


д 


Раздеваясь, Максим Андреевич вполголоса напе- 
вал: 


По проселочной дороге 

Шел медведь к своей берлоге 
И, шагая через мост, 
Наступил лисе на хвост... 


Напевал, а сам видел перед собой засыпавшего 
сынишку. «Родной ты мой, Андрейка!— И опять 
вспыхнула досада на жену.— И чего она так долго 
тянет с приездом». 

Максим Андреевич обвел взглядом комнату. На 
миг представил в ней Андрейку и Нину. 

«Неужели бы мы втроем не прожили несколько 
месяцев и в этой комнате?» 

Максим Андреевич знал, что сейчас ему все равно 
не удастся заснуть. Бесполезно ложиться спать. «На- 
пишу Нине! — решил он.— Пусть собирается». 

Говоров писал жене, что дом, в котором он должен 
получить квартиру, уже построен, заканчивают от- 
делку, звал ее скорее приехать. 

Запечатав письмо, он стал просматривать записи, 
сделанные им на заседании бюро рационализаторов. 

«Какая все-таки, черт возьми, светлая голова у ста- 
рика Шатрова! Простейшую вещь предлагает сделать, 
а она изрядно облегчит работу багермейстера, да и 
качество улучшится. Сейчас мы подведем кой-какие 
конкретные цифры...» Максим Андреевич достал из 
футляра логарифмическую линейку и занялся вычис- 
лениями. 

Было далеко за полночь. В открытое окно потяну- 
ло сыроватой прохладой. Максим Андреевич взъеро- 
щил рукой свои вихрастые волосы. «Дорогой ты мой 
старик, а ведь получаются интереснейшие цифры!» 
Потом он вскочил, сбросил с себя верхнюю одежду 
и лег на диван. «Хоть перед рассветом, да надо вздрем- 
нуть...» 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


1 


Галинке пошел третий месяц. Толстенькая коро- 
тышка, она, по мнению молодой матери, была «очень 
умным ребенком». Стоило ее распеленать, она начи- 
нала перебирать враз ножонками и ручонками, вра- 
щала глазами, силилась улыбнуться. «Все понимает!» 

Лиза многому научилась. Прошло время, когда она 
боялась брать в руки это крошечное розовое тельце 
и не умела запеленать дочку. 

Теперь уже Лизу не удивляло, зачем так много 
пеленок послала Анна Федотовна. То и дело приходи- 
лось их вытаскивать из-под Галинки, стирать, полос- 
кать, сушить. 

Вот и сейчас Лиза стояла над тазом с пеленками, 
от нетерпения переступая с ноги на ногу, ласково уго- 
варивая хныкавшую Галинку: 

— Что возишься? Или опять пеленка сырая? 1о- 
дожди. Сейчас постираю, накормлю, и попробуй толь- 
ко не усни, беспокойное созданье! Мне заниматься 
надо, горе ты мое! 

Через какую-то неделю защита диплома, а потом 
государственные экзамены. Лиза с трепетом ожидала 
их. Она вскакивала среди ночи, чтобы покормить доч- 
ку, а потом до утра сидела и занималась, думая об’ 
одном: «Лишь бы не проснулась Галинка, лишь бы 
дала позаниматься!» Постоянно болела голова — ре-. 
зультат бессонных ночей и плохого питания. От преж- 
ней Лизы остались одни глаза. 

Пришел Аркадий. Лиза попросила его занять доч- 
ку. Он подошел к кроватке: 

— Агу-агу. Лиза, пройдет какой-нибудь месяц, и 
она будет «агу» говорить, вот увидишь! 

— А ты знаешь, Аркаша, когда у меня появилась. 
сестренка, мне было пять лет. Начала она первые зву- 
ки издавать: агы, агу — ну и обрадовалась же я! Гово- 
рю маме: Иринка наша буквы знает! 

= А ты сама знала буквы тогда?— спросил Ар- 
кадий. 

— Да, я уже хорошо читала и некоторые детские 
книжки наизусть выучила: «Девочка чумазая» или. 


149 





Маяковского «Кем быть?» Меня мама по вечерам 
учила. 

Лиза уловила иронический взгляд Аркадия. 

— Нет, Аркадий, ты не думай, что я хвастаюсь: вот; 
мол, какая умная, в пять лет научилась читать. Со- 
всем нет. Я не придаю этому значения. Можно и в пять 
лет уметь читать, а потом ничему не научиться. 

— Бывает, — заметил Аркадий, продолжая покачи- 
вать на руках Галинку. | 

Лиза вышла в сени, разожгла примус, поставила 
подогреваться суп, вернулась в комнату. Галинка за- 
плакала. 

— Кушать она хочет... иди ко мне, моя девочка. 

Лиза бережно взяла ребенка из рук Аркадия, за- 
вернула в одеяльце и начала кормить. Обняв одной 
рукой дочку, она другой придерживала грудь, прикры- 
тую полой халата. 

Большое, волнующее чувство охватило Лизу. ЕЙ 
захотелось сказать Аркадию что-то значительное, со- 
кровенное, помечтать вместе с ним о будущем. 

— Знаешь, Аркаша, мне кажется... когда я буду 
на производстве, я смогу заниматься и научной рабо- 
той! В нашем торфяном деле куда ни шагни — всюду 
проблема. Механизация, сушка торфа — все это темы, 
над которыми работай да работай. 

— Ну, против механизации только глупец может 
возражать. Чем больше машин в любом производст- 
венном процессе, тем лучше. Но ведь ты не механик... 

Он пожал плечами и равнодушно продолжал: 

— Какие ты машины можешь... выдумать? Ну, а 
если говорить о сушке торфа, то я не вижу, над чем 
тут, собственно, думать... 

Лиза осторожно положила в кроватку сытую, засы- 
пающую Галинку, снова села к столу. 

— У нас на Урале лето короткое и не очень жар- 
кое. Торф иногда сохнет страшно плохо... И тут надо 
что-то изменить... 

— Обогревательные печи в подспорье уральскому 
солнцу поставить? 

Лиза с упреком взглянула на Аркадия. 

— Тебе смешно, Аркадий, я вижу...— Лиза запну- 
лась. Потом вся вспыхнула, глаза потемнели:— Я жа- 
„лею, что начала говорить с тобой. Если хочешь знать, 
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я сама не уверена... могу ли я хорошо работать. Еще 
не защитила диплом... У меня на руках ребенок. Обод- 
ряющее слово! Разве ты можешь его сказать? А я-то 
жду... | 

— Тебе ничего невозможно сказать. Ты любишь 
только дифирамбы, а их я не умею петь. И не люблю 
кривить душой. Я в торфодобыче не искушен, но я то- 
же изучал физику, механику, и твоя сушка торфа ка- 
кими-то особыми способами,— он едко усмехнулся,— 
какими, ты еще сама не знаешь, мне кажется ерундой! 

— Ерундой?!— губы Лизы дрожали, но она стара- 
лась говорить спокойно:— Ты хоть бы в словах был 
несколько разборчивее. Может быть, и то, что я ду- 
маю стать инженером тоже для тебя ерунда? 

— Ну, не загибай, что не следует... 

Аркадий снял ботинки. Не поднимаясь со стула, от- 
толкнул их ногой к порогу, посмотрел на свои носки: 

— Один продырявился. Заштопай, пожалуйста. 

— Хорошо. Положи его на стул, чтобы я не забы- 
ла, — ответила Лиза сухо. Накрывая на стол, она уп- 
рямо сказала: 

— И все равно, я собираюсь не только диплом за- 
щищать, но даже и диссертацию со временем. Пусть. 
даже это тебя смешит, а буду. 

— Ученые жены! Им все кажется, что они решают 
«проблемы». Закипит самовар — они и на эту тему 
согласны диссертацию писать. Как же — проблема 
кипения!.. Ну, а на твоем бы месте я трезвее смотрел 
на вещи: надо вначале инженером стать, а потом об. 
ученой степени беспокоиться. 

Лиза вышла в сени. Примус чадил, обволакивая. 
черным бархатом кастрюлю. Прыгала крышка, брызгал 
суп. Лиза стояла и думала: ей что-то надо сделать. 
И не знала, что. Потом машинально погасила примус. 


2 


Васса Остапчук с Галинкой на руках ходила вокруг 
флигеля. Ходила осторожно, так как к флигелю почти 
вплотную подступали гряды. 

— Вон смотри, Галочка, картошка растет, а вон — 
лучок... Он горький, ух... сердитый. 

Галинка следила за меняющимся выражением лица: 
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Вассы, не переставая хныкать. Руки Вассы устали, на- 
доело ей колесить вокруг флигеля, но остановиться, 
присесть на межу было нельзя: Галинка тотчас на- 
чинала звонко и голосисто плакать. 

— Какая ты несознательная, право,— упрекнула 
Васса.— Мама ушла защищать диплом. Тебе ясно это, 
плакса? Впрочем, что-то уж очень долго нет Лизы и 
Аркадия. Уж не провалила ли твоя мати дипломМ?.. 
Вот тогда заревете с ней разом... 

«Нет, Лиза должна защитить! — думала Васса.— 
Рецензент так хорошо отозвался о ее работе!» Вассе 
очень хотелось быть на Лизиной защите диплома. А вот 
не получилось! Должен же кто-то побыть с ребенком, 
не Аркадию же оставаться, когда жена переживает 
такой решающий момент. Да если бы ее, Вассин, муж 
защищал диплом, она бы за тридевять земель приеха- 
ла к нему. «А вообще я замуж скоро не пойду, — дума- 
ла Васса, продолжая ходить около флигеля.— Что 
дальше будет, а пока я Лизе не завидую!» 

Вдруг калитка распахнулась, и сияющая Лиза 
помчалась к флигелю. На ее бледном лице давно уже 
не бывало такого яркого румянца. Лиза с ходу обняла 
и Вассу и дочурку. Она целовала щеки Вассы, носик 
ТГалинки, шею Вассы и щечки Галинки. 

— Васса, родная! Защитила... На отлично... Как 
Я рада! Ох! Как мне весело! Ну, что дочка? Давай, 
Вассанька, ее мне. Нет, ты посмотри, как она таращит 
тлазенки — так и смотрит и смотрит на меня. Что маму 
не узнала? Нет! Узнаешь, узнаешь, глупьника моя! Го- 
лодненькая ты у меня. Сейчас... Пойдем, Васса, в дом. 

— Ну, хоть ты скажи, скажи, какие вопросы тебе 
были, как ты защищалась! 

— Ой, Васса, на меня даже никто и не нападал! 

— А рецензент как отозвался? 

— Хорошо, — сказала Лиза, улыбаясь и кивая му- 
жу, который, не спеша, шел к флигелю.— Профессор 
Воронцов сказал, что я правильно поднимаю вопрос о 
сушке торфа. Слышал, Аркадий? 

Аркадий усмехнулся. 

— Я не уменьшаю достоинств твоей работы... Дип- 
лом жены, действительно, получил весьма положитель- 
ную оценку, Васса! Ну, а о сушке... Знаете, девочки, и 
у профессоров бывают причуды... 
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— Я не думаю, чтобы профессор Воронцов — спе- 
циалист по торфу — имел менее ясное представление 
о нем, чем студент строительного института...— возра- 
зила Васса. 

— Видишь ли, Васса, у меня тоже есть свои взгля- 
ДЫ... | 
Васса Остапчук повела густой бровью. - 

— А по-моему, это не взгляды и не убеждения твои, 
Аркадий, а другое. Ты почему-то считаешь, что обо 
всем можешь судить безапелляционно. Завидная сме- 
лость брать на себя столько! 

Лиза умоляюще смотрела то на Вассу, то на Арка- 
дия. «Опять заспорили!» У нее было чудесное настрое- 
ние. Ей хотелось шутить, смеяться и петь. 

— А почему я не могу судить о том, что мне кажет- 
ся достаточно ясным? 

‚— Ну, — развела руками Васса, — я больше ничего. 
не могу сказать. Я просто пасую перед твоей осве- 
домленностью. 

Аркадий сделал вид, что не заметил иронии Вассы, 
обратился к Лизе: 

— Ну и мчалась же ты от остановки!.. Могла бы 
подождать меня, я всего на секунду задержался у 
киоска за папиросами. 

— А надо было догнать жену, а не надеяться, что: 
она замедлит шаги, — сказала рассерженная Васса. — 
А так ведь можно сбиться и... не в ногу шагать... 
И чего доброго — еще отстанет кто-нибудь из двоих? 

Аркадий поправил свои волнистые волосы, снисхо- 
дительно взглянул на Вассу. 

— Не думаю, чтобы Аркадия Топольского жена’ 
потащила на буксире... 

— Не зарекайся! 

Лиза баюкала Галинку, в разговор не вступала. 
Наблюдая за Аркадием, она невольно подумала о нем: 
«Какой-то он не простой... Нет в нем непосредствен- 
ности. А есть что-то лишнее. И оно мешает ему, нам: 
обоим». 

...Ночью /Тизе снится зеленоватое зеркальное озеро... 
Камыши... Вот стена камышей раздвинулась, выплыл: 
Боря Петров. Он плывет к ней быстро-быстро. Лиза 
хохочет, кричит: «Не догнать!» Вдруг с берега до- 
носится детский плач. Галинка. Ее голос! 
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Лиза вскакивает с постели, босая, в одной сорочке, 
подбегает к кроватке. Перед глазами у нее все еще 
обрывки виденного сна — теплое озеро, камыши. 

— Ну, что же ты не спишь, малютка?.. Опять, на- 
верное, мокренькая? Какая ты беспокойная стала... 

Лиза подстилает сухую пеленку, укрывает дочь 
одеяльцем. Галинка засыпает. Лиза выключает свет 
и снова ложится в постель. 

Кажется, едва сомкнулись глаза, только-только 
‚ успели согреться под одеялом плечи, а дочь снова 
плачет! «Пятый раз просыпается», — думает Лиза. Она 
не может открыть глаза, трогает за руку Аркадия. 

— Аркаша, встань, покачай Галинку... Я не могу!.. 

Аркадий долго ворочается, потом просыпается. 

— А я что сделаю? — говорит он сонным голо- 
сом. — Покорми ее. 

— Я кормила... час назад. Ну покачай! Может, 
уснет. 

Аркадий резко сбрасывает с себя одеяло, встает. 
Он раздражен, но Лиза не замечает этого. Сон ее мо: 
рит. Снова озеро близ родной Соколовки, волны ка- 
чают Лизу и Галинку... И опять сон обрывается. 

— Лиза, ну проснись же...—- тормошит жену Ар- 
кадий.— Я никак не справлюсь с Галкой. Возьми ее!— 
Он влезает на кровать, ложится на свое место — 
к стене. — И вообще я не женщина, не мать. У меня 
нет таких средств, которыми я мог бы успокоить 
ребенка. 

Лиза качает Галинку, вполголоса напевая пе- 
сенку. 

«Теперь, пожалуй, она поспит‚,— думает Лиза.— 
Ого! Уже пять часов! Стоит ли ложиться, все равно 
в шесть нужно вставать, постирать пеленки, пригото- 
вить завтрак. Да и еще надо что-то сделать... Погла- 
дить рубашку Аркадию. Он сказал вчера: «Органи- 
зуй-ка мне светлую рубашку — уже лето». «Сейчас 
«организуем», — думает Лиза. Но минутку колеблется: 
все-таки не лечь ли ей в постель, потом выдвигает 
из-под кровати чемодан, достает рубашку Аркадия. 
У ворота, как назло, не хватает пуговицы. Лиза вдер- 
гивает в иголку нитку. «Организуй» рубашку... А еще 
поэт. Стихи писал. Лиза насмешливо смотрит в спину 
Аркадия, который спит, похрапывая, повернувшись 
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лицом к стене. «А с русским языком ты не особенно 
деликатен». 

Наконец рубашка выглажена, выстираны пеленки, 
жарится на примусе картошка. Какое счастье, что Га- 


линка спит! Лиза садится за стол. В голове — туман, 


тяжесть. 

«Может быть, бросить все?.. Не сдавать госэкза- 
мены? На будущий год сдать...» 

— Нет! 

Лиза встает, подходит к умывальнику, ополаски- 
вает лицо холодной водой, брызгает «для бодрости» 
за ворот платья. Но ей кажется, что она еще не весь 
сон стряхнула с себя. Как же бы от него совсем изба- 
виться, а? Взгляд ее падает на кухонную полочку, 
и лицо на миг приобретает озорное выражение. Она 
берет с полки перечницу и трясет над ладонью, потом 


слизывает красные крапинки языком... Морщится И. 


смеется... «Ну, вот теперь, когда во рту горит, не 
очень-то дремать будешь». 

И снова садится к столу, перелистывает конспекты, 
разбирает чертежи... и мало-помалу увлекается. 


3 


Что может быть лучше студенческих вечеров? Где 
еще можно услышать столько искреннего смеха, сме- 
лых речей, благородных обещаний? Навсегда остается 
в памяти вечер прощания с друзьями-товарищами по 
институту! 

Лиза окинула взглядом тесный круг за столом: 
такие родные, знакомые до мельчайших черточек лица. 
Как маков цвет Васса Остапчук — чернобровая по- 
дружка Лизы в своем вишневом платье. Рядом — ми- 
лый, неуклюжий Борис... Когда-то и где Лиза еще 
увидит его! 

Выпили совсем понемножечку — сущие пустяки, 
а настроение у всех приподнятое, бурное. Хочется петь, 
танцевать. И вот уже одни танцуют, другие поют, 
‘третьи оживленно разговаривают о завтрашнем дне, 
о предстоящей работе, о новой жизни... обещают пи- 
сать друг другу, мечтают вслух, спорят... 

Декан факультета, Петр Алексеевич, увидев, что 


Лиза на минутку осталась одна, подошел к ней. Она. 
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глядела на него так, точно старалась запечатлеть в 
памяти грустные умные глаза, серебристые виски, весь 
облик этого сдержанного, но доброго и отзывчивого 
человека. 

Петр Алексеевич сказал: 

— Прежде чем приступить к работе, вам следова- 
ло бы отдохнуть хоть месяц. Трудно вам... Устали. 

— Ничего, Петр Алексеевич. 

— Ничего-то ничего, но все-таки постарайтесь 
отдохнуть. 

Он помолчал. 

— Только не бросайте работу. Ни в коем случае! 
А то дети, домашние дела могут затянуть... забудете, 
что вы инженер. Старайтесь совмещать то и другое.— 
Декан внимательно посмотрел на Лизу.— Я убежден, 
Дружинина, что вы можете быть незаурядным 
инженером. 

Петр Алексеевич протянул ей руку. Лиза несмело 
пожала. 

— Давайте, Лиза, договоримся — вы не забудете 
МОИХ СЛОВ? 

°  — Не забуду, — ответила Лиза. 

Вечер еще не кончился, когда Лиза вышла из инсти- 
_ тута. Вдруг она услышала за собой чьи-то поспешные 
шаги. Обернулась, Боря Петров догонял ее. Она оста- 
новилась. Всегда застенчивый, мешковатый, Борис 
сейчас был иным. Покусывая губы и хмурясь, он про- 
изнес раздельно: 

— Лиза... Я завтра... уезжаю. — И, словно боясь, 
что Лиза не поверит, посмеется, дотронулся до на- 
грудного кармана на пиджаке: — Билет уже есть... 
Еду, значит. 

Тоскливым дребезжанием раздался в ночи трам- 
вайный звонок. «Как он неприятно звенит, удиви- 
тельно, раньше не замечала», — подумала Лиза. Ей 
было грустно и больно. «Отчего?» 

Борис поспешно взял Лизу под руку. 

— Пойдем, Лиза... Прохладно, простудишься... 
Я провожу тебя. 

Он сунул очки в карман и начал вспоминать про- 
щальный вечер. Ему хотелось говорить непринужденно, 
но у него это не получалось. И Лиза его не слушала. 
Так они дошли до трамвайной остановки. 
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— Лиза, — Боря умоляюще взглянул на нее. — 
‚ Вернемся!.. На несколько минут всего, Лиза. Я не за- 
держу тебя... 

— Хорошо, Борис,— серьезно и просто согласилась . 
Лиза. = 

Повернули обратно к институту. Боря подвел Лизу 
к скамейке, на которой она сидела осенью с Вассой, 
уливаясь слезами, а позднее — упрямая, бледная,— 
_©с Аркадием. Боря придвинулся ближе к Лизе и с от- 
чаянной смелостью выпалил: | 

— Уедем, Лиза, со мной.— И почему- то добавил: —— 
От Ленинграда там совсем близко. 

Лиза вздохнула. Провела узкой ладонью по его 
ершистым волосам. 

— Не страдай из-за меня, Борис! Не надо. 

— Лиза, ты не понимаешь!..—Он поймал Лизину 

руку, прильнул к ней горячими губами. 
‚ _ _ Нет, не надо, Боря, — сказала настойчиво Лиза, 
поднимаясь со скамейки.— Не сердись...— Она знала, 
‚что говорит невпопад, ненужные, сбивчивые слова, но 
‚других найти не могла.— Мы будем друзьями... Ког- 
да-нибудь встретимся. Не сердись. Я спешу... Галинка 
ждет. Боря, ты не сиди здесь, пойди в общежитие... 
Тебе холодно. Боря ты уйдешь сейчас же? Да? 

Она потрогала его за плечо. 

Свет от фонаря падал на лицо Бориса, и оно ка- 
залось неестественно застывшим и желтым. Чужим 
голосом Борис проговорил: 

— Он не любит тебя! 

И с досадой и болью добавил: 

— Как ты этого не видишь? 

Лиза хотела возмутиться, оборвать Бориса: «Не 
твое дело!», но сказала совсем другое: 

— Не говори об этом, Боря. Прошу тебя... 

Она пошла к трамвайной остановке, а Борис так 
и остался сидеть на скамейке. 

...Все это теперь позади. Лиза взяла со стола синие 
твердые корочки с тиснеными буквами: «Диплом», по- 
держала в руке. «Вот я и инженер, доченька... Зав- 
тра мы с тобой поедем на Урадл... к бабушке. Будет ли 
она тебя любить, Галинка?» | 

И ответила себе убежденно: 

— Будет. Она — мать. 
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Лиза достала чистый лист бумаги, бережно за- 
вернула в него диплом, снова взглянула на спящую 
дочку. 

— И Галинка, и диплом есть... 

Она улыбнулась. 

— Я богата... и...— и глубоко задумалась. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


1 


— К вам можно? — спросил негромкий женский 
голос, и Говоров быстро обернулся. Впоследствии, 
вспоминая этот момент, он утверждал, что голос Лизы 
сразу показался ему удивительно знакомым. Обернув- 
шись, Говоров увидел высокую девушку с серыми за- 
думчивыми глазами. 

— Садитесь, пожалуйста, — Максим Андреевич 
указал на старомодное черное кресло с высокой спин- 
кой.— По какому вопросу? 

— Елизавета Дружинина, ‹выпускница Московско- 
го торфяного института, — отрекомендовалась Лиза. 

— К нам прибывают молодые специалисты. Чу- 
десно! 

Лиза подала ему путевку министерства. 

— Дружинина... Елизавета... Георгиевна направ- 
ляется на работу в Свердловскую область. 

Он отложил документ, дружески сказал: 

— А то, что вы приехали к нам сюда, замечатель- 
но! Одобряю, радуюсь, приветствую — как хотите! 

Лиза застенчиво улыбнулась. Главный инженер, о 
котором так хорошо отзывался Шатров, действительно, 
кажется простым и сердечным человеком. 

— Я посоветуюсь с директором нашего предприя- 
тия... Его сегодня нет: он в Свердловске, и мы решим, 
на какой работе вас лучше использовать. А где бы вы 
сами хотели работать? 

Лиза произьесла решительно: 

— Только не в управлении! 

— Да? Значит, на производство? Совсем хорошо. 
Бывает, окончит человек институт, а потом сидит в 
управлении, в проектном бюро не по прямой спе- 
циальности, словом... и носа не показывает на торфо- 
поле!.. Мне ваше желание по душе...— Говоров по- 
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смотрел на Лизу. На фоне высокой спинки кресла, 
обтянутого черной кожей, ее лицо показалось ему осо- 
бенно привлекательным. 

— Вы, наверное, впервые на Урале? Как-то к нему 
привыкать будете? 

Лиза весело взглянула на Говорова. 

— Нет, на Урале я не новичок. Я здесь, в Соколов- 
ке, родилась, выросла. 

— Вот как! — обрадовался Говоров и подумал: 


«Кажется, сегодня я говорю одними восклицаниями». 


Потом вспомнил: — А-а! Мне, наверное, о вас и гово- 
рил Степан Петрович Шатров. У вас здесь родители? 

— Одна мама. 

— Из Москвы вы давно? 

— Только что... Да! Чуть не забыла! — Лиза ожи- 
вилась... Между прочим, я знаю, товарищ Говоров, 
ваших родных. 

°— Неужели, Елизавета Георгиевна? Каким обра- 
30М? 

— Каким — образом? — Лиза в замешательстве 
остановилась. — Это были несколько необычайные 
обстоятельства... 

— И все-таки, как, когда? Кого вы знаете? 

— Я видела... знаю вашу сестру. 

— Машу? 

— Да... и Андрюшу тоже. 

— И Андрейку? — Максим Андреевич вышел из-за 
стола и сел на стул, напротив Лизы. — Значит, вы 
были в Канаше? И как там мой Андрей? 

— Он такой у вас славный карапуз... и похож 
на вас. | 

— Да, похож...— Он взял со стола портсигар, до- 
стал папиросу: — Кстати, как же вы все-таки попали 
в Канаш? — Он хотел было закурить, но передумал, 
положил папиросу обратно в портсигар.— Что это за 
странные обстоятельства были? 

Лиза не отвечала. Она так смутилась, что у нее 
на шее выступили неровные розовые пятна. Максим 
Андреевич заметил: 

— Не хотите — не говорите... Простите, пожалуй- 
ста, мое любопытство. 

— Нет, почему же? — постаралась справиться о 
своим смущением Лиза.— В Канаше у меня родилась 
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дочка... Она ласково улыбнулась.— И Мария Андре- 
евна — первая знакомая моей Галинки. 

— Иными словами — повивальная бабка! — пошу- 
тил Говоров, почему-то глядя в окно, добавил: — Ни- 
как не подумал бы, что вы уже мама! Скажите, а муж 
ваш тоже у нас будет работать? 

— Ему еще год учиться. Он собирается. стать ин- 
женером-строителем. 

— И когда он им станет, тогда вас, очевидно, в 
Соколовке не будет? Уедете с мужем. 

‚ — Не думаю, — Лиза спокойно взглянула на Гово- 
рова.— Он тоже уралец и приедет работать сюда. 

— А... Ну что ж, инженеры-строители Соколовско- 
му торфопредприятию очень нужны! 

В дверях появилась секретарша. 

— Максим Андреевич, вам телеграмма! Пожа- 
луйста. 

Говоров прочел телеграмму: 

— Ну, вот, и мой Андрюшка завтра приезжает! 


2 


Обидно, мучительно горько, когда близкий, родной 
человек, тем более мать, не замечает тебя. 

Анна Федотовна с каждым днем все больше вози- 
лась с внучкой, не делая никаких попыток к сближе- 
нию с дочерью. 

А Галинка уже научилась смеяться, ловко пере- 
вертываться со спинки на животик, теребить маму за 
волосы, за нос. Лиза жаловалась дочке: «Плохо мне 
здесь. Уедем от бабушки». Однажды она призналась 
Иринке: 

— Решила поговорить с директором... Пусть дают 
мне комнату. Не ‘могу я так больше жить, Иринушка. 
Мама на меня и смотреть не хочет... 

Сестры были одни дома. Ирина, необычно серьез- 
ная, задумчиво посмотрела на Лизу. 

— Нет, Лиза, не надо ходить к директору пока. 
Неудобно. Что скажут в поселке? 

— Но ведь так нельзя, Ирина! Я маму своим при- 
сутствием мучаю.— Похудевшее лицо Лизы выражало 
растерянность и внутреннюю борьбу. Иринке стало. 
жаль ее. Девушка порывисто обняла сестру. 
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— Не горюй, все уладится... Я говорила с мамой... 
Она пока не может переломить себя. Но она очень 
любит Галинку, поверь! 

— Вижу. А меня знать не хочет.— Она закрыла 
лицо руками, глухо проговорила:— Черствое сердце у 
нашей мамы... 

— Лиза! Не нам судить маму. Ей тяжело вдвойне. 
Ты... ты оскорбила ее своим неожиданным замужест- 
вом! У нее все мысли были лишь о тебе... Ну, взгляни 
же на меня. , | 

Лиза отняла от лица руки и посмотрела на сестру. 
сухими тоскливыми глазами. 

— Вчера мама подошла к. Галинке... Я читала в 
это время... Мама не думала, что я наблюдаю за ней... 
Если бы ты видела, Лиза, как она смотрела на Галин- 
ку! — ласково-ласково, лицо будто светилось! Мне 
кажется, она нас с тобой так не любила, как ее! Ты 
очень обидела маму, Лиза. Ты же знаешь, она при- 
выкла, чтобы ее слушались, советовались с ней, а ты. 
даже не сказала вовремя. И вообще она боится за 
трое будущее. 

— Но, Иринушка... все... произошло неожиданно... 
Тебе не понять. 

Иринка с жалостью взглянула на сестру, погладила ` 
ее по волосам, отвела прядь волос за ухо. Порозовев- 
шее маленьксе ухо сестры показалось Иринке та-. 
ким детским, что она невольно воскликнула тоном: 


старшей: 
— Ты — как напроказивший ребенок! Натворила 


дел и сама не понимаешь.. 

— ОЙ, Ирина, оставь свои умные речи! Уж если ты .:. 
после первого курса говоришь, как наставница, что. 
будет после пятого?.. Смотри, сама не оступись... 

Иринка сверкнула глазами, вскинула голову: 

— Не оступлюсь! Уж я-то разберусь в своей люб- 
ви... А, если ан со мной что, раскаиваться 
не буду! 

Лиза встревоженно посмотрела на сестру: 

— По-твоему, я раскаиваюсь? 

— А разве нет... Лиза? 

— Я люблю Галинку... Я рада... 

_ — Еще бы ты ее не любила!.. Но рада ли ты дру- 
гому? Почему, Лиза, родная— Ирина схватила Ли- 
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зины руки,— ты об Аркадии так... ну, как тебе сказать, 
так невыразительно говоришь, без души словно? 


Лиза отстранила Ирину. . 
— Я не умею... И вообще не отличаюсь красно- 
речием.` 


— Нет, здесь не то! — Иринка отошла от Лизы 
и неожиданно вся засияла: — Лиза, если я буду 
любить... девушка широко раскинула руки, словно. 
подавшись к кому-то навстречу,—это будут видеть 
все! А о человеке, которого я любить буду, как хоро- 
шо я сумею рассказать о нем! И если я любить буду... 

— Ты уже любишь, Ирина,— тихо сказала Лиза. 

Иринка в ответ только рассмеялась. 

Но вот Лиза опять помрачнела: 

— Мама, такая умная, и не может понять, как 
тяжело мне, как сирогливо нам сейчас с Галинкой? 

Иринка снова подошла к сестре. 

— Лизушка, мама мне однажды сказала: «Чув- 
ствую сердцем, не так у Лизы все получилось...» 
Ты понимаешь, она в счастье твоем сомневается. И ей 
досадно за тебя. 

— Неправда! Я не обижаюсь на свою жизнь... 
Аркадий мне дорог... Но как мне быть? 

Лиза облокотилась на спинку’ стула, и рыдания, 


которые с таким трудом сдерживала до сих пор, вы- 


рвались из самой глубины груди ее, сотрясая хрупкие 
плечи. И когда в дом вошла Анна Федотовна, она 
увидела эти вздрагивающие плечи и светлую косу 
дочери, почти достающую до пола. | 

Седая, гладко причесанная, с холодноватым краси- 
вым лицом, она подошла к дочери, положила на ее 
голову обе руки, с вздувшимися жилками, с простым 
золотым кольцом на безымянном пальце. 

— Нечего слезы „лить. Поздно... 

Лиза подняла мокрое лицо. На миг уловила затаен- 
ную теплоту и боль в серых материнских глазах. Чув- 
ство большой вины, страстное желание обрести вновь 
прежнюю материнскую любовь охватило Лизу. ‘Она 
соскользнула со стула. 

— Мама!— Лиза обняла материнские колени. — 
Прости меня, мама! _ 

Мать нагнулась над дочерью, осторожно. отняла 
ее руки от своих колен. 
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— Встань! — приказала мать.— Ни перед кем так 
не надо... Я запрещаю тебе! Человек должен быть 
гордым.. Не забывай про это, дочь. Ну, иди ко мне. 

3 
ве | 
—Был августовский вечер. Красными тенями ложил- 
ся закат на железную крышу клуба. Желтели в аллеях 
клубного скверика песчаные дорожки. Сквер уже после 
войны заложили комсомольцы торфопредприятия. 

Сестры Дружинины сидели на скамейке. 

— Иринка! — сказала Лиза.— Я. смотрю. на сквер, 
и он мне кажется таким молодым, задорным... ну, 
комсомольским. Нет, ты посмотри повнимательнее. 

Иринка посмотрела на заросли низкорослого дико- 
го смородинника, из которого на равном расстоянии 
то там, то тут торчали молодые задорные топольки 
с вихрастыми кронами. Перед самым клубом — гипсо- 
вая фигура Ленина, задумавшегося кад книгой. Двумя 
шеренгами к клубу подступали елочки. 

— Вот видишь, около старой березы, совсем близ- 
ко к ней,— Иринка, ^ приподнявшись со скамейки, 
указала на елку, чуть выдвинувшуюся из шеренги, — 
моя! | 

— Вижу! — засмеялась Лиза. 

— Ты чего? 

— Сразу видно, что твоя. Е Е 
Выбежала из шеренги. 

— Да нет, она просто очень пышная елка, ну и то- 
порщится туда-сюда. 

— Так я же и говорю, что на тебя похожа. И, на- 
верное, самая колючая. 

— Наверное, — засмеялась и Иринка. Она была 
рада, что старшая сестра сегодня в хорошем настрое- 
НИИ. | 

Но Лиза, посмотрев, что у входа в клуб все еще 
мало народу, озабоченно сказала: 

— Может быть, Ирина, пойдем домой. Опазды- 
вают с началом. Задержимся... 

Лиза беспокоилась о дочке. Приходя с работы, 
она старалась сразу освобождать Анну Федотовну от 
Галки и поэтому почти все вечера сидела дома. Но 
сегодня Иринка решила вытащить сестру в кино. 
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— Сеанс начнется вовремя, а с твоей  Галкой 
‘ничего не случится. А потом... разве ты не слышала, 
как наша строгая мама сказала мне: «Опять соби- 
раешься в кино одна? Идите вместе с сестрой...» 
Ясно? — Иринка прижалась к Лизе и, смеясь, шепну- 
ла: — Не любит мама Якова. Ну всякими а 
оберегает меня от него. ` "== 

— Убережешь нас... Но, знаешь, ты все-таки не ‘то- 
ропись. 

— А яи не собираюсь торопиться, — дернула 
плечами Ирина.— Вот увидишь.— Она стала внима- 
‘тельно смотреть на входящих в парк, незаметно вздох- 
‘нула. 

’— Якова ждешь? — спросила Лиза. 

— Как бы не так!— Иринка презрительно опусти- 
’ла уголки пухлых губ. 
°’ иза скрыла улыбку. Помолчали. 

— Слушай, Лиза, ты любишь... охоту?— Иринка 
‘заглянула в Лизины глаза. 

— Я? Охоту? — Лиза растерянно посмотрела на 
сестру. — А почему ты об этом спрашиваешь? 

° — Да просто так. Вздумалось и спросила.— Ирин- 
`ка покусала губы, от чего они стали еще более ярки- 
ми.— По-моему, вообще страшно глупо — охотиться. 
А еще охоту спортом называют... Засесть где-нибудь 
в камыши... Одному... и сиди, как дурак, неизвестно 
‘сколько. Представляю, какая идиотская физиономия 
в этот момент у охотника! 
- | Понятно! Значит, Яков увлекается охотой? 

К сестрам подошла: невысокая полная и миловид- 
“ная женщина в модном легком пальто. Темные волосы 
аккуратно уложены. У нее был несколько высокомер- 
‚ный Взгляд больших ‘карих глаз. 

— Можно к вам присесть? — спросила она. Ирин- 
ка придвинулась ближе к Лизе. 
„-':— Садитёсь, пожалуйста. 

Женщина села, откинув предварительно подол 
“пальто. Она сидела, поглядывая то на ‘свои золотые 
часики, то в сторону входа в сквер, недовольно под- 
“жимая накрашенные губы. Иринка, не умеющая долго 
‘молчать, вполголоса продолжала разговаривать с Ли- 
<зой, ерзая по скамейке. 

— Вы сели на ‘мое пальто, гражданка, — холодно 


164 








сказала незнакомая дама, вытягивая из-под Иринки 
пслу своего модного пальто. 

— Ах, простите, пожалуйста! Иринка вскочила 
со скамейки.— И как это я не заметила? 

Лиза, покраснев, взглянула с укором на сестру. 
Незнакомка разглаживала ладонью еле заметную 


_складку на пальто: 


‚ — Придется в таком виде идти в кино, — она явно 
была раздосадована. 

Иринка растерянно замигала. 

— Хотите, я сбегаю с вашим пальто вон в тот 
соседний дом, к подружке? У нее электрический 
утюг. 

— Нет уж, спасибо. Когда мое пальто на ‘мне, 
пусть и помятое, все-таки это лучше. 

Иринка вся вспыхнула. 

Лиза только собралась вмешаться, предупредить 
резкий ответ сестры, но, оглянувшись на шум шагов, 
увидела за собою Говорова. _ 

— Добрый вечер, друзья! — поздоровался он. 
И, заметив неладное, спросил.— Что произошло? 

— Ничего особенного, — пожала плечами женщи- 
на,— просто девушка измяла мое пальто, и я... рас- 
терялась... 

— Не растерялась, а оскорбила! — вспылила Ирин- 
ка. И она запросто обратилась к Максиму Андрееви- 
чу, о котором слышала от сестры только хорошее: — 
Эта дама всполошилась так, как будто ее пальто 
пламя охватило! 

Максим Андреевич смущенно улыбнулся. Он хотел 
что-то сказать, но женщина с достоинством поднялась 
и, застегивая пальто, произнесла: 

— Идем в кино... А то мы можем из-за ничего 
опоздать.— И она взяла под руку Максима Андре- 
евича. 

Когда супруги оказались в некотором отдалении 
от сестер, Иринка ахнула. 

— И это такая жена у твоего «симпатичного и 
умного» главного инженера? И где он откопал такую. 
мещанскую гусыню?! 

Лиза посмотрела в сторону, куда ушли Гово- 
ровы. Промолчала, словно не слышав ава 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


1 


До рассвета еще далеко. Торфополе, освещенное 
прожекторами, спокойно, безлюдно: не слышно вдали 
голосов, постукивания машин. 

Но жизнь на участке идет. Правда, это не та сла- 
женная работа, к которой стремится каждый из нахо- 
дящихся здесь людей... Стоят три новых агрегата! 

Степан `Петрович поворачивает к Лизе усталое 
лицо. Свет прожектора падает на его покрасневшие 
глаза. 

— В технике я смыслю, конечно, не так уж много, 
но повадки багера за эти годы изучил.— Он развел 
руками, сердито сплюнул:— Не пойму, в чем дело? 
Все три стоят, как вкопанные! 

-— И я убеждена, все — по одной причине!— Лиза 
прошлась вдоль карьера, чтобы согреться. Сентябрь- 
ские ночи на Урале не отличаются теплом.— Тут, по- 
моему, дело в сборке! 

— Да как же в сборке-то, Елизавега ?— покачал 
головой Шатров.— Не может того быть. Ведь на за- 
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воде-то отдел контроля существует, за качество 6бо- 
рются. Первый день багер мой хорошо работад... 

— Ваш-то работал, а эти два...— Лиза кивнула в 
темноту и сразу отвернулась. Не могла она смотреть 
на эти неживые машины.— Всего только по три часа 
проработали, — закончила. она тихо. 

— Эй, кто там дымит?— сердито крикнул Шатров, 
заметив быстро приближающийся от леса огонек па- 
пиросы.— Подожжешь торф, неровен час. 

— Забылся... Виноват,—к ним подбежал запыхав- 
шийся Василий Багиров, на ходу прямо о спецовку 
гася папиросу. 

— Багиров?— удивилась Лиза.— Что же ты не 
дома? 

— Да я с центрального поселка. Решил завернуть 
сюда... Заседание у директора было... Мне наш глав- 
ный механик рассказал — по дороге встретился. Дол- 
го заседали... 

— Заседают, обсуждают, докладывают, — покачал 
головой Шатров.—Слов-то сколько наговорят за ве- 
чер, да часть ночи прихватят еще. Вот и получается: 
словесно работают. Ведь иной говорит, а сам зеркало 
на стене ищет — себя посмотреть. Другой говорит не 
шибко букетисто, а послушаешь и подумаешь: сказал 
самое главное, насущное — и точка! 

Лиза и Багиров засмеялись. 

— Директор, рассказывал Мед, нас разносил в пух 
и в прах, — продолжал Багиров,— говорит, на между- 
народный империализм работаем, раз план участка 
срываем! Вам, Елизавета Егоровна, выговор сулился 
вкатить. Говоров заступился было... 

— Пусть!— махнула рукой Лиза.— Чем выговоры 
выносить, так лучше бы приехал на участок, да и 
помог. 

— Это верно!— Шатров, повертел в руках отверт- 
ку и с досадой сунул ее в карман. 

— Главный приедет сейчас... Дрезину велел. за 
ним отправить. 

— Не выдумывай, Багиров!— упрекнул Шатров.— 
Куда он на ночь глядя поедет... А впрочем, от Ан- 
дреевича этого можно ожидать... 

— Он в механический завернул... Прямо с сове- 
щания... Горчаков его там ждет. 
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— Идея!— почтительно сказал Шатров, подняв 
палец. 

— Что?— не понял Багиров. с 

— Идея, говорю, возникла у Говорова. в 

‚ — Угу — подтвердил Багиров, жуя хлеб, предло- 
женный Шатровым. 

— Василий, возьмите вот колбасу,— спохватилась 
Лиза,— что вы один-то хлеб... Она протянула ему 
завернутый в пергамент кусок колбасы... 

— Спасибо! Я и так хорошо... с лесным воздухом 
вприкуску. 

Но Лиза настойчиво совала ему сверток. Тот взял: 

— Спасибочко... 

Повернувшись в сторону двух других багеров, 
Лиза громко прокричала: 

— Федченко, Дроздов! Идите сюда-а!— И, обра- 
щаясь к Багирову и Шатрову, добавила:— Вместе-то 
легче горе горевать,— и серьезно:— Подумаем еще 
раз все вместе, посоветуемся. 

Лизе хотелось понять, почему стало так радостно 
на душе? Ведь несколько минут назад она испытыва- 
ла растерянность, горечь, была почти в отчаянии. 

«Да, конечно, Максим Андреевич поможет... Если 
не он, так кто же? Горчаков утром сказал, что Ма- 
ксимМ `Андреевич его очень подробно расспрашивал (9 
моторах». 

Раздался сухой треск дрезины. 

— Приехал Говоров!— враз сказали Шатров и 
Багиров. 

— Здравствуйте, товарищи полуночники! — глав- 
ный инженер шагнул из темноты и, попав в полосу 
электропрожектора, сощурился на обступивших его. 

— То, что: полуночники мы,— это. ничего, а вот 
что бездействующие,— это худо, — заметила Лиза. 

— Да, неважно...— Максим Андреевич сдвинул на 
затылок фуражку и вдруг беззаботно рассмеялся. 

Говоров эти три дня тоже не находил себе места — 
искал, разбирался, несколько раз бывал на их участ- 
ке и, как все, очень устал. Только теперь, когда при- 
чина ясна, когда найдено то, над чем мучительно би- 
лись десятки людей, ему стало легко и радостно. 

— Отдыхайте, друзья... Поехали по домам... До 
утра! Все дело в моторах. Промышленный дефект. 
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Завтра электрообмотку сменим... И — работать, рабо- 
тать! Три дня, товарищ Дружинина, нагонять надо! 
— Нагоним, Максим Андреевич, обязательно. 

Когда шли к узкой колее, Шатров по-отечески 
ворчливо выговаривал Говорову: 

 — Сам-то зачем приехал? Телефонной связи нет, 
что ли, у нас?.. Сообщил бы. Отдыхать и тебе надо. 

Говоров на секунду задумался, а потом, обра- 
щаясь ко всем сразу, сказал: 

— Просто, товарищи, хотелось посмотреть на вас... 
как вы обрадуетесь... 

Он взглянул на Лизу и прочел. в ее ответном 
взгляде горячую благодарность. И что-то еще’ непо- 
нятное, но относящееся, как ему показалось, только 
к нему, Максиму Говорову. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


1 


Мечтой Ани Ромашкиной после строительного 
техникума было поступление в Ща. ИН- 
ститут на скульптурный факультет. 

Но, едва успев закончить техникум, ма попала 
на фронт в саперный отряд. И тем, что она на фрон- 
те находилась пусть и короткое время, но`в сапер- 
ном отряде — не в медсанбате где-нибудь!— Аня не 
на шутку гордилась. 

Война закончилась, а в институт Аня так и не со- 
бралась поступить. «Папенек-маменек у меня нет, 
чтобы сделаться освобожденной студенткой», — дума- 
ла Аня. Надо было работать. Но скульптуру она не 
забыла. В управлении торфопредприятия, в комнате, 
где они работали с Топольским, за шкафом стояла 
небольшая оцинкованная ванна с глиной, тщательно 
заслоненная листами фанеры. 

Начальство предприятия обычно не заходило в ка- 
бинет Ани Ромашкиной, а предпочитало ее вызывать 
к себе. Прорабам же, бывавшим здесь’ ежедневно, 
было строго-настрого запрещено «совать свой нос», 
куда не положено, ибо листы фанеры предназначены 
«для особых нужд». 

Об Аниной тайне знала только одна уборщица 
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тетя Стеша, от внимания которой, как известно, в 


управлении не скроется не то, что ванна с глиной, но 
и каждая пустая спичечная коробка, окурок, обитаю- 
щие.вне пепельницы. . 

Конечно, уже через несколько дней и Топольский 
был посвящен в тайну. Снисходительно, осматривая 
результаты несмелых творческих замыслов Ани, То- 
‚- польский сказал: 

— Что-то в вас все-таки есть... Вон, например. 
тот старик, похожий и на кузнеца и на кудесника, он 
чем-то трогает... Или вот эта. балеринка — право не- 
плохо. Конечно, пластики у вас еще никакой... 

Аркадий подошел поближе к шкафу, осторожно 
повернул балерину боком, спиной: 

— Нет, ничего, ничего балеринка... 

_ Мужественная Аня хотела в своем творчестве 
передать тему труда, волю и силу человека, но неза- 
метно для себя она тянулась совсем к другому. Ей 
и самой больше нравилась девочка-пионерка, трога- 
тельно обнявшая козочку, или вон та юная вышиваль- 
щица. Любила Аня и свою балерину — хотелось пере- 
дать в ней всю грациозность танца и уверенность 
исполнительницы. 

И теперь Ане похвала Топольского была приятна. 
Сна даже думала: «Мы с ним, пожалуй, сработа- 
емся»,— что с Аней, кстати, не часто случалось. По на- 
туре была она резковатой и неуживчивой. 

Закрывая шкаф, Аня смущенно произнесла: | 

— Да, конечно, все это и близко с настоящим ис- 
кусством не лежало!—И вдруг, еще больше покрас- 
нев и став совсем не той Аней, какой ее знали все, 
кроме тети Стеши, призналась:— А бросить, знаете, 
не могу! 

— И не надо,— сказал наставительно Тополь- 
ский.— Если все ваши фигурки, — он кивнул на 
шкаф,— раскрасить — неплохо получится. Можете 
даже подработать на этом. 

Аня гневно вспыхнула. Топольский, не замечая 
этого, продолжал: 

— Впрочем, об искусстве мы с вами еще погово- 
рим. А сейчас давайте — о работе... 

Но разговора об искусстве между двумя строите- 
лями больше почему-то не возникало. 
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— Ну, вот, мы с тобой и дома... Давай сама сни- 
май шубку, повесь ее... Валеночки тоже сними и на- 
день тапки...— говорила Лиза, сбрасывая с себя теп- 
лый синий жакет, опушенный белой цигейкой, и 
тгкую же белую шапочку-кубанку. Путешествуя по 
участку и добираясь до него то на дрезине, то на по- 
путной машине, а иногда и пешком, Лиза чувствовала 
себя прекрасно в этом. коротком жакете. 

— Разделась, Галочка? 

Но Галинки уже не было. Лиза про во вто- . 
рую комнату. 

Аркадий сидел за небольшим письменным столом. 
Галинка в своей красной бархатной шубке, в белых 
пуховых рукавичках взобралась к отцу на колени. 

— А кто же у нас раздеваться будет? — спросил 
Аркадий. 

— Мама, — ответила Галинка. 

— Мама уже сняла пальто, — сказала Лиза. — 
А ну, стрекоза, марш снимать шубку. 

На письменном столе Аркадия — хаос. По-види- 
мому, он много и с увлечением работал. : 

— Как дела?— спросила Лиза, положив. руки на 
плечи мужа.— Давно сидишь? | 

— Как пришел с работы — так и засел... А ты. 
поздно — как всегда! 

— Что же поделаешь, Аркаша, у меня ведь даль- 
ний участок. Если за час доберешься до дому — хо- 
рошо. х 

Аркадий повернулся к Лизе. 

— Подожди, скоро тебе будет легче! Я сам слы- 
шал, как говорится, из достоверных источников... Тебя 
собираются выдвинуть в производственный отдел. 

Лиза покачала головой. 

— Ну и ну! Не очень умно кто-то придумал, со- 
бираясь меня «выдвигать в производственный отдел». 

Аркадий обеими руками коснулся своей пышной 
шевелюры: 

— Раз выдвигают, значит, считают, что спра- 
ВИШЬСЯ. 

— Пусть считают, — равнодушно, —отмахнулась 
„Лиза, выходя из комнаты. | 

— Лиза!— позвал Аркадий. 
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— Что? 


— Нет, ты в самом деле не согласилась бы на 


отдел? 

— Конечно, нет! — ответила Лиза, оборачиваясь 
‘к мужу.—Да пойми ты, Аркадий, жаль мне остав- 
лять свой участок.— Он — один из самых интересны ‹ 
по залежи. Весной на нем, на первом, ‘будут испыты- 


вать стилочные машины. И вообще в смысле приме- | 
нения механизации перспективный участок. Разве ты 


от меня обо всем этом впервые ЕЕ 

Аркадий пожал плечами: 
_ — И все-таки я тебя не понимаю. Тебе, как женщи- 
не, было бы удобнее работать в управлении. Там мож- 


но думать и решать вопросы механизации в широких 


масштабах. 

— Может быть. Зато на своем участке — кон- 
кретнее. 

— Конечно, твое дело, — холодно сказал Аркадий. 
Он потянулся, расправил плечи. 

— Есть хочется, Лиза! 

— Сейчас... 

Лиза прошла в кухню, открыла шкафчик, бросила 
взгляд на электрическую плитку. Невольно подума- 
лось: «Неужели Аркадий не мог поставить на плитку 
картошку, включить чайник. Сейчас бы можно было 
‚поджарить колбасу, а картошка была бы уже готова. 
Никогда не догадается». 

Следом прибежала Галинка. Одна косичка рас- 
плелась, на другой развязался бантик. Сколько эти 
коротышки-хвостики доставляли беспокойства и маме 
и дочке! Из-за них иной раз Лизе не удавалось ут- 
рем поесть: надо расчесать, заплести, выгладить лен- 


точки. Анна Федотовна говорила дочери: «Остриги_ 


ты Гале волосы. Не мучай ребенка и себя». Лиза не 
соглашалась. «Вырастут же они...» Но волосенки 
росли очень медленно, и заплетать их было по-преж- 
нему нелегко — трехлетняя Галинка пищала и ка- 
призничала: «Туго! Больно!» 

Весной Лиза и Аркадий получили в новом доме 
отдельную квартиру: две комнаты и кухня. Строи- 
тельством дома руководил ' Аркадий. Он попросил у 
начальника отдела разрешение установить в своей 
квартире камин. 


Не 


о. 








Лиза вначале была против этой затеи. Большие 
окна, просторные комнаты, простенькая, даже бедно-. 
ватая обстановка, и вдруг камин! Нелепо. 

Но вскоре мнение ее изменилось. Когда зауныв- 
но напевала вьюга и кидала снегом в окна, затяну-. 
тые морозными узорами, так уютно было сидеть, об- 
НЯвшиСЬ С Галинкой, перед *камином, на мягкой те- 

_ лячьей шкурке — подарке Анны Федотовны. 

| .На столе дымится жареный с кружочками кол- 
басы картофель и весело поблескивает никелирован-. 
ный чайник, но Аркадий не выходит из комнаты. Лиза . 
зовет его. Он садится к столу. Взгляд Аркадия — 
отсутствующий. Он думает о том, что сейчас читал, 
писал. Лизе немножко завидно: ей тоже хочется за- 
ниматься. Лежит незаконченная статья в журнал 
«Торф». Надо пробежать свежие газеты. 

«Ничего... Прочту после ужина»,— успокаивает 
себя Лиза. Она раскладывает-по тарелкам еду, пода- о. 
ет Аркадию вилку, пододвигает к нему чайный ста- 
кан. 

Галинка дремлет и ежится. 

— Спать хочешь, доченька?— ое: Лиза. : 

— Холодно, мама.. 

— В самом деле, у нас прохладно, — замечает 
Лиза.— Ты наколол дров? 

— Нет, забыл. 

— Ну, знаешь ли, дрова все-таки твоя забота. = 

После ужина Лиза раздевает Галинку. Оставшись 
в одних штанишках и рубашонке, Галинка бегает по 
комнате, прыгает, хохочет. Лиза ловит ее и почти 
силой укладывает в кроватку. 

Потом идет на кухню. Аркадий, одетый в старую. 
‚ватную куртку, вносит дрова. ” : 

— В этой глуши не хватает только коптящей лучи- .. 
ны, вместо электрической лампочки. Ни парового ото- ^ 
пления, ни ванны!— Аркадий с грохотом. бросает - 
дрова в коридоре около входной двери. 

— Будет и водопровод и паровое отопление, — весе- 
ло говорит Лиза.— Многое ведь и от вас, строителей, 
уважаемый Аркадий Иванович, зависит. 

Аркадий не отвечает. Он снимает куртку и прямо. 
в валенках шагает в комнату, снова садится за пись- 


менный стол. 
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А Лиза берет влажную тряпку, обтирает с мебели 

пыль. Мебели немного: стол обеденный и стол пись- 
менный, две кровати — большая и маленькая, покра- 
шенные в голубой цвет, две тумбочки, простенький 
коричневый диван — это их собственная мебель. 
Стулья, кухонный шкафчик — из коммунального от- 
дела. Мечта Лизы — шифоньер, но пока его нет. Вся 
одежда помещается в узеньком стенном шкафчике. 
_ Несмотря на скромную обстановку, в квартире 
уютно. Приученная матерью к порядку, Лиза, вставая 
раньше и ложась позднее, всячески поддерживает 
чистоту. Простые парусиновые шторы, салфетки на 
тумбочках, хорошо простиранные и проглаженные, 
полосатые дорожки на полу, комнатные цветы укра: 
шают жилье. | 

Ну, вот, с домашними делами на сегодня покончено. 
Спит спокойно дочурка. Лиза пришла к’ Аркадию, 
присела .на диван, поближе к письменному столу. 
Свет настольной лампы падал на правую щеку Ар- 
кадия, отблески лежали на его волнистых черных во- 
лосах. 

Просматривая журнал «Огонек», Лиза сказала: 

— Как хочется побывать в театре! 

— А ты слышала? В следующий выходной состо- 
ится коллективный выезд в театр. 

— Вот замечательно! Поедем? 

— Можно, пожалуй. 

Аркадий снова сосредоточенно и серьезно. углубил- 
ся в книгу. Лизе захотелось отвлечь его шуткой: 


— Вид утебя прямо профессорский... Так и вертит-_ 


ся на языке: «Аркадий Иванович»... Ну, Аркадий Ива- 
нович, оторвись хоть на минутку... Взгляни сюда. 
Картинки-то какие! На обложке женщина, инженер- 
-химик, лауреат.— Лиза вздохнула:— А знаешь, Арка- 
дий, и в наше время все-таки очень не легко еще жен- 
щине. Когда я вижу такой портрет, — она кивнула 
снова на журнал, — мне невольно думается: эта жен- 
щина — профессор, изобретатель или крупный руково- 
дящий работник — она, наверное, одинокая женщина. 
Ей не приходится разрываться между своими общест- 
венными стремлениями и семьей. 

Аркадий поднял голову и посмотрел на Лизу. 
Лениво усмехнулся: 
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— Все-то ты жалуешься на свою долюшку жен- 
скую!.. 

Лиза полулежала на узеньком диване. В простень- 
ком темном домашнем платье, гладко причесанная, 
она напомнила Аркадию девушку-курсистку из какой: 


то старой пьебы. 


— «А она в самом деле, пожалуй, синий чулок», — 
вдруг подумал он, и ему стало скучно ее слушать. 

Лиза сделала вид, что не заметила его зевка. 

Она смотрела на Аркадия и думала о том, что за 
последние годы он изменился внешне. Его уже нельзя 
было назвать худощавым. У него появился небольшой 
округлый подбородок, смуглое лицо приобрело прият- 
ный розовый оттенок — признак здорового и Доволь- 
ного собою человека. 

— Видишь ли, я не говорю, что нашей женщине 
трудно жить всобще. Ей дано многое. Она равная — 
это самое главное. Я только говорю, что возможно, 
но все-таки еще трудно совмещать основную работу, 


домашнюю и... ну, свои научные, творческие, что ли,. 


стремления. 
— Короче, ты завидуешь мне? 


На’листке бумаги он стал набрасывать какие-то 
штрихи, приглядываясь к рисунку. Вот появился кон- 
‘тур здания, а сверху — острый шпиль.. 


— Как же! — в его голосе прозвучала знакомая 
Лизе интонация раздражения.— С твоим тщеславием 
это обидно! Муж сдает кандидатский минимум, а 
ты — нет! 

Лиза предостерегающе подняла ладонь: 

— Тише. Галочка спит.— И, понизив голос, про- 
должала:— Я не обижаюсь. И не завидую тебе. Ни в 
чем. Разве только в одном — ты можешь располагать 
временем как хочешь. А я... я могу сейчас отложить 
этот «Огонек», сесть заниматься и просидеть‘до трех 
часов. Я могу себя заставить. Но в шесть мне надо 
встать, приготовить завтрак, погладить Галке костюм- 
чик, одеть ее. И три часа — это не сон. С какой голо- 
вой я пойду на работу завтра? И потом, это возможно 
раз-другой, но не всегда.— Она потянулась, сказала 
просто:— Хоть бы ты мне посочувствовал — и то, гля- 
дишь, полегче. Я вель женщина, может, и зря пла- 
чусь — не обижайся. Ладно? 
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Аркадий встал: 

— Ладно. А сейчас не отрывай меня. Я серьезно 
решил работать. Ты умный человек и прекрасно зна- 
ешь, что такое удовлетворение работой. Оно тебе зна- 
КОМО. 

— Да!— вырвалось у Лизы В Е это 
знакомо. | м 

— Ну, вот. А я этого удовлетворения не нахожу. 
Я кончил московский институт не для того, чтобы стро- 
ить на Соколовском торфопредприятии бараки да 
нужники на производственных участках... Я — инженер. 
Может быть, я дворцы смогу строить, а мне тут... 
к черту! — он сел.— И потом я вообще не озАРОВЯН 
своей специальностью. 

— Странно,— задумчиво заметила Лиза.— А мне 
всегда казалось, ты работаешь с огнем, увлеченно. 
Аркадий, да ты, может быть, не. понял еще себя? Ну, 
как можно не находить удовлетворения в том, что 


‚делаешь для людей? Ведь разве может человек спо- 
‚ койно работать, если у него нет крыши над головой? 


А ты создаешь ему светлое, удобное жилье. Если бы.ты 


_знал, как рабочие на участках ждут каждый дом. 


— Чудачка! —со снисходительным смешком про- 


‚ говорил Аркадий.— Да я разве против строительства 


вообще? Если хочешь знать, меня интересует высшая 
строительная теория. И ты, пожалуйста, не отговари- 
вай меня. 

— Хорошо, не буду, — спокойно сказала Лиза... 
И все-таки выслушай меня. Сидеть, заниматься, не 
поднимая головы от стола, ты еще успеешь. У тебя 


‚много. будет таких вечеров. А я, может быть, больше 
_не заговорю о том, о чем сейчас хочу сказать. 


— Ну, что ж, говори,— согласился Аркадий.— 


О себе, конечно? Я охотно послушаю. 


— Нет, о тебе. 
— Совсем интересно! 
Не придавая значения его снисходительному тону, 


„Лиза начала' с вопроса: 


— Аркадий, ты твердо решил, что инженер-строи- 
тель — это для тебя не то? 

— Да! Знаешь, когда я учился в средней школе, 
мне математик говорил: вы с математикой обращае- 
тесь виртуозно. Из вас выйдет прекрасный инженер. 
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А историк советовал по социальным наукам, пророчил 
мне профессорство. И, может быть, оно — мое истин- 
ное призвание, кто знает. 

— Ты должен знать. 

‚ — Стремлюсь. 
' — Видишь ли, Аркадий, дело не в профессорстве. 

Аркадий быстро взглянул на жену, и она тотчас 
же догадалась, что он подумал о ней: «Однако ты, 
‘милая, не очень болеешь за мужа. Тебе, кажется, все 
равно: будь он ученым или кочегаром». 

Аркадий подошел к дивану, прилег головой на 
круглый столик. 

Мечтательно воззрившись в потолок, сказал: 

— Я не обижаюсь на тебя за то, что не веришь В 
меня... Но поверишь, Лиза, бывают люди с крыльями 
и без ‘крыльев... Ты усмехаешься, я вижу... 

— То, что ты говоришь, Аркадий, старо, поверь. 

— Ая ведь и не собираюсь открывать Америк, 
Елизавета Георгиевна. Я повторяю только старые 
истины... на новый лад. 

— Себя ты относишь, разумеется, к категории кры- 
латых? 

Аркадий приподнялся на локте, черные, близко по- 
ставленные глаза сверкнули: 

— Да! — Потом добавил:— И ты — тоже... С по- 
летом! 

Лиза, перекидывая через плечо косу, покосилась 
на спину. 

— Нет, не вижу крыльев.— Она развела руками, 
засмеялась: — Увы, не выросли! 

Аркадий пожал плечами, вздохнул, отошел к столу. 

— Дело твое, что ты обо мне думаешь... Время на 
моей стороне. `Я сам-то знаю, Аркадий Топольский 
на кое-что способен! 

— Я вовсе ,не отрицаю твоих способностей, Арка- 
дий. Я верю в них. Но только хочу сказать, что каж- 
дый человек должеи за то дело браться, которое вол- 
нует его, без которого он не может жить. Иначе у 
ше не берись. 

Лиза придвинулась к мужу: 

— Аркадий! 

Это вырвалось у нее так тоскливо, что Топольский 
‘встревожился. Спросил ласково: 
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— Что, Лиза? 

-— Мы не так живем, Аркадий. 

Заокном мимо дома прошел человек, отчетливо про- 
скрипел снег под его шагами. 

— Почему не так? 

— Не хватает чего-то между нами... 

— А... усмешка скользнула по лицу Топольско- 
го,— характерами не сошлись. Нынешние разводы 
этим обычно объясняются. И как же мы «не так жи- 
вем»? Объясни. 

— Не пойму еще, не знаю, как тебе объяснить, но 
Не-так. 

Лиза задумалась. 

Аркадий поднялся с дивана, опять сел к столу: 

— Нет, это поистине интересно. Живут двое людей. 
Один доволен своей жизнью, женой. Другая — ни жиз- 
нью, ни мужем.— Он откинулся на спинку стула, уста- 
вился в потолок:— Если бы я... таскал сковородки 
из кухни в комнату и обратно, стирал бы твои чулки, 
словом был бы под башмаком, тогда... 

— ..Тогда ты мне надоел бы на другой же день. 

— Друг мой, в чем же причина, если не в «ско- 
вородках»? Ведь только сейчас ты меня точила за то, 
что у тебя нет времени, что тебе, как работающей 
женщине, трудно. 

— Знаешь, Аркадий, если бы у нас были другие 
отношения, мы. бы не спорили и о «сковородках»... 
Как-нибудь бы уже решили эту «проблему». Дело в 
другом... 

— Я считаю, — упрямо и уже зло сказал Арка- 
дий,— наличие семейного конфликта у нас все-таки — 
в «сковородках». 

— А я считаю — в отсутствии понимания. 


3 


Степан Петрович Шатров стряхнул у порога с ши- 
роких плеч и бороды снежную пыль, снял старомодную 
теплую шапку с бархатным верхом, мохнатую со- 
бачью доху. 

Максим Андреевич искренне обрадовался его при- 
ходу. | 
Он сидел в своем маленьком кабинете, стены кото- 
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рого были заставлены стеллажами с книгами, и на-. 


страивал радиоприемник. 
— Поймай, папа, какую-нибудь песню о моряках,— 
просил Андрейка. 


— О моряках? А! Все ясно. Мечта быть морским 


волком по-прежнему сидит в нас? 

— Да! — весело подтвердил Андрейка. 

Услышав голос Шатрова, Говоров крикнул в перед- 
НЮЮ: 

— Привет, Степан Петрович! Идите сюда, к 
нам!— привстав, он с удовольствием пожал большую 
руку Шатрова. 


— Здравствуйте, Максим Андреевич!— ответил 


`Шатров. 

Он осмотрел Говорова, по-домашнему одетого в 
темно-синюю полосатую пижаму, ласково взглянул на 
прильнувшего головой к плечу отца Андрейку, улыб- 
нулся: 

— Друзья, видать? 

— А как же — друзья. 

— Друзья! — повторил и Андрейка. 

— Большой, в школу скоро пойдет, а все к отцу 
на руки,— сказал, поддразнивая сына, Максим Анд- 
реезич. Андрейка застыдился, моментально сосколь- 
знул с колен отца, убежал в столовую. За ним пошли 
и Максим Андреевич с Шатровым. 

Просторную столовую мягко освещала лампа под 
шелковым абажуром. Шатров окинул взглядом круг“ 
лый стол, покрытый белоснежной скатертью, диван и 
стулья в белых чехлах, репродукцию с картины 
Шишкина в массивной раме, сказал: 

— Уютно живете... 

— Ага,— Говоров улыбнулся своей открытой про- 
стодушной улыбкой.— Так, что ли, говорят на Урале? 

— Ага— улыбнулся и Шатров, поглаживая свою 
роскошную кудрявую бороду.— Я ведь к вам, Андре- 
евич, просто так... Безо всякого заделья’ Шел 
мимо — дай, думаю, зайду.— Он вздохнул.— После 
смерти Борисовны не могу дома один сидеть. А ведь, 
почитай, год, как схоронил... 

—- Ну и очень хорошо, что зашли. Да ‘вы сади- 
тесь, Степан Петрович! 

— Бело у вас кругом,— Степан Петрович сел.— 
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У меня тоже при Борисовне бело в доме было, а сей- 
час... Близнецы хозяйничают... Что с ребят спросишь? 
Сколько комнат-то занимаете? Е 

— Три... Вот эта столовая — самая большая, мой 
кабинет, восемь квадратных метров‚,— самый малень- 
КИЙ. " 

-— Да вы, Андреич, оправдываетесь, что ли? А я 
к тому это спрашиваю... Непросторно мы еще жи- 


вем.— Он подошел к двери кабинета, заглянул.— 
Ну, что это за кабинет? Конура! Диванишко некуда - 


поставить. А ведь знаю: по ночам сидите... повалять` 


ся с полчаса-час не мешало бы... Ну, да вы еще хо- 


рошо устроены, а вот многие у нас пока худо живут. 
Мало строим-то, а? 

— Маловато. 

— То-то... О себе я ничего не говорю — хоть и 
дряхлый, а домишко у меня. А у других?— Шатров сно- 
ва сел на диван, сложив на коленях жилистые ру- 
ки.—Я, Максим Андреевич, смотрю на наше торфя- 
ное дело так: закреплять кадры надо. Хватит на 
одной сезонщине жить. Основного кадра надо больше 
иметь. Растить надо. А закрепить их на месте мож- 
но хорошей квартиркой, огородиком. И коровку пусть 
люди заведут, чтобы честь честью все было. Сенокос- 
ных угодий у нас кругом довольно. А места-то ка- 
кие — раздолье для охотников! 

Шатров оживился. 

— Да, поохотился я немало, сколько километров 
исходил по лесу со своим дружком-товарищем Его- 
ром Тимофеевичем Дружининым... 

— Вы были близко знакомы с отцом Елизаветы 
Георгиевны? — спросил Говоров, не глядя на Шат- 
рова. | 

— Большими друзьями были. 

Помолчали. Говоров достал папиросы: 

— Курите, Степан Петрович?... Елизавета Геор- 
гиевна — старшая дочь в семье Дружининых? 


— Да. Их две сестры.— Шатров нахмурился. \ 


Его широкий лоб прорезали две тяжелые складки 
морщин: — Старшему сыну Юрию Елизавету в неве- 
сты мы с женой прочили — не довелось. 


Говоров надолго затянулся папиросой. Шатров 
не выдержал: 
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— Отчаянно, Андреич, куришь. Зря... 

В дверях появилась Нина Семеновна. 

— Добрый вечер! — приветливо кивнула она Шат- 
рову. 

— Вечер добрый! — ответил Шатров.— Мне по- 
ра, — вдруг засобирался он.— Засиделся! | 
о Да вы совсем ‘недавно, кажется, и пришли? — 
возразила Нина Семеновна— Давайте чай пить. 

Она обернулась: 

‚— Анюта! Накрывай на стол... и не забудь чайных 
ложек!... А то их вечно на столе не оказывается. 

На Нине Семеновне был яркий, весь в оборках 
халат. На полной груди красовался пышный бант, 
прикрывая чересчур глубокий вырез. 

«А женушка у него дома-то поприветливее, — поду- 
мал Шатров.— И собой видная, холеная. Только халат 
этот зря напялила. Попугаистый больно». 

Нина Семеновна не любила, когда к мужу прихо- 
дили люди с предприятия, но к Шатрову она относи- 
лась благосклонно: «Пожилой, рассудительный... по- 
нимает толк в хозяйстве». 

Надо сказать, что Нина Семеновна за последнее 
время взяла бразды правления в свои руки, отстранив. 
Марию Андреевну. Муж и золовка только дивились: 
откуда в ней взялось усердие в хозяйственных делах 
и... скупость? Максим Андреевич однажды сказал. 
жене: 

— Зачем ты, Нина, скряжничаешь? На столе у нас 
не всегда есть сливочное масло... в супе не видать мяса. 
Мне кажется, моего оклада хватает, чтобы ‘питаться’ 
по-человечески. 

Маленькие пухлые губы жены обиженно дрогнули: 

— На еду-то хватит... Да одеваться по-человечески 
невозможно.— И она тут же, боясь рассердить мужа, 
добавила: — Ведь ты всегда хотел, ты я хорошо оде- 
валась, правда? 

— Правда. 

— Я была поражена, когда на днях встретила Мо- 
хову в котиковой дохе... 

Максим Андреевич усмехнулся: 

— И решила, что у тебя будет каракулевая? Пожа-. 
луйста, покупай, как только я получу премиальные. Это, 
очевидно, будет осенью, как раз к следующему сезону. 


181 





На гладком лбу Нины Семеновны наметились мор- 
Инки. 

— Но это же‘будет через полгода. К тому времени 
я что-нибудь бы скопила, а на твои премиальные можно 
купить другую ценную вещь. 

Максим Андреевич ответил раздраженно: 

— Ну, делай, как хочешь. Только не кори нас чем 
попало! № 

— Пожалуйста... А кормить я т.ас буду вкусно... Уж 
поверь своей хозяюшке. 

Нина Семеновна бойко повернулась перед мужем. 
Максим Андреевич невольно отметил, что такая чпалов- 
ливость не шла ей. 

Этот разговор был с неделю назад, и они оба успели 
забыть о нем. 

— Мария-то Андреевна, видать, в ночную смену ра- 
ботает?— спросил Говорова Шатров, когда сели за стол. 

— Да нет... Но она всегда задерживается — дела!— 
Максим Андреевич тепло улыбнулся.— Послушать ее, 
так весь мир только на родильных домах и держится. 

— А ведь, пожалуй, и так, — сказал повеселевший 
Шатров,— заведенье-то важное. А ведь чудно полу- 
чается,— покачал головой Шатров. 

— Что чудно?— спросил Говоров. 

— Да я о твоей сестре, Максим Андреевич, — трях- 


нул седыми кудрями Шатров.—Поди, сотни, десятки 


сотен на своем веку держала новорожденных Андреев- 
на, а собственного-то не было... 

— Убежденная старая дева! Так и говорит о себе. 

— А зря! Ну что она для вас — ебоку-припеку, вы 
уж не обижайтесь, Нина Семеновна, в молодости-то и я 
на таких же птичьих правах жил у старшего брата... 
Знаю.— И, заметив, что этот разговор не очень приятен 
хозяйке, Шатров быстро перестроился.— Налейте-ка, 
Нина Семеновна, еще чашечку. Только погуще. Привык 
дома к крепкому чаю. Слушайте, Максим Андреевич,— 
повернулся Шатров в сторону Говорова, который маши- 
нально помешивал в стакане ложечкой.— До каких пор 
у нас в таких вагонах торф будут возить? Нагрузят с 


верхом, а он по дороге сыплется. Вагоны надо на две- > 


три доски наростить. А то не по-хозяйски, брат. 
— Уже делается, Степан Петрович... Половина ва- 
гонов, как вы выразились, нарощены..: 
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Нина Семеновна мягко улыбнулась. 

— Наш Максим Андреевич не всегда мыслит по-хо- 
зяйственному... Вот рассудите нас. Я за то, чтобы в доме 
все было на учете... ничего даром не пропадало. Ведь 
мы живем не на ренту, на свои трудовые рубли... 

— Это. верно,— согласился Степан Петрович. 

— Например, представьте, Степан Петрович, кар- 
тофель... Некоторые хозяйки делают так — очищенный 
сырой картофель помоют, а воду выливают.. 

— А куда же ее, если не выливать?— поднял густые 
брови’ ЛНатров. 

— Я вам скажу, куда...— хитровато прищурилась. 


Нина Семеновна.—Воду нужно поставить, пусть стоит, . 


а потом смотришь —на дне кастрюли пол-ложечки 


крахмала. На другой день еще пол-ложечки. И, ‘пожа- 


| луйста, — на кисель уже хватит. 


— Вот как?— удивился Шатров.— Андреич, а, ка- 


ково? 

— Ага...— ироническая улыбка мелькнула на четко 
очерченных губах Говорова. Он залпом выпил остыв- 
ший чай. 

Нина Семеновна продолжала: 

— А вот этот торт вы не попробовали еще? — она 
отрезала кусок желто-серого рассыпчатого торта ипри- 
двинула на тарелке к Шатрову.— Кушайте, пожалуй- 

а... Ну, как, вкусно? 

— Ничего, приятно... 

— И вид приятный, правда? А из чего, угадайте, я 
его приготовила? — Нина Семеновна поправила бант.— 
Ни за что не угадаете! Так и быть скажу: из крошек! 
Ведь некоторые так называемые хозяйки выбрасывают 
со стола крошки, а я — на тарелочку их! Подсохнут — 
в мешочек, а потом масло, сахар, смотришь, — торт... 

При последних словах хозяйки Степан: Петрович не- 
заметно отодвинул от себя тарелку и попытался улыб- 
нуться. Взглянув на багрового от возмущения Говорова, 
подумал: «Э, как мужика-то сконфузила;.. Умом-то она, 
видно, не шибко сильна». 

А Максиму Андреевичу в первую минуту захотелось 


_ сбросить со стола торт, накричать на жену... Он еле. 


_ сдерживался. Предложил Шатрову закурить, завел раз- 
говор об охоте. На жену, которая время от времени 
пыталась делать замечания, он даже не смотрел. Вско- 
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ре пришла Мария Андреевна. Она была в темно-зеле- 


ной кофточке, в белой батистовой косынке. От ее доб- 
рых карих глаз, от щек, подрумяненных морозом, в 
комнатке стало уютнее. 

— Здравствуйте, Мария Андреевна, здравствуйте, — 
ответил на приветствие Шатров.—А я вот зашел к 
братцу вашему, да и засиделся.— Он отер высокий лоб 
тыльной стороной ладони, потом вынул платок и вытер 
им руки. Степан Петрович явно испытывал смущение. 

— Ау нас сегодня денек горячий был! — сказала 


„Мария Андреевна, наливая себе чаю...— Да вы что это 


меня оставили одну чаевничать-то?.. Жена вашего сле- 
саря с пятого участка родила троих... И вее — хлопцы! 

— Эх, Иван Савельевич, постарался! — покачал го- 
ловой Шатров.— Надо, Андреич, ему в новом доме обя- 
зательно квартиру дать. Был один ребенок, а теперь 
сразу четыре. Ну, я пойду. А то мои близнецы забыли, 
поди, и уроки учить.— И, кинув взгляд на Марию Ан- 
дреевну, добавил:— Ну, бывайте здоровы, в гости к нам! 

Максим Андреевич пошел к себе в кабинет: хотел 
было заниматься, но почувствовал, что не сможет. Он 
сидел в кресле, курил и задумчиво смотрел на покрытое 
‘изморозью окно. Вошла Нина Семеновна. Осмотрелась 
вокруг и, не найдя на что сесть, сказала: 

— У тебя же раньше всегда стоял второй стул... 

— Стоял.— Он поднялся с кресла: — Садись, Нина. 

Жена села. Максим Андреевич вышел в столовую за 
‘стулом. Сестра спросила: 

— Зачем это Шатров приходил? 

Максим Андреевич лукаво сощурился: 

— Знаешь, Маша, а мне вдруг захотелось об этом у 
тебя спросить! Именно у тебя.— Он обнял сестру.— Не 
сердишься? 

Мария Андреевна зарделась и стала совсем моло- 
дой. | 
— Сержусь...— Она ласково потрепала его каштано- 
вые волосы.— И когда исчезнут, наконец, эти мальчи- 
шечьи вихры? Когда у тебя будет солидная прическа, 
Максим? 


— Когда полысею...— улыбнулся Говоров. Но. 


улыбка исчезла сразу, как только он возвратился в ка- 
бинет. Там он молча стал настраивать приемник. 
Нина Семеновна ближе пододвинулась к мужу. 
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— Ты недоволен мною?— спросила она тоном оби- 
женного ребенка.— На что ты сердишься? 

— На крошки, черт бы тебя побрал!— Максим Ан- 
дреевич оставил приемник: — Да, да! Ты состоишь вся 
из крошек, как твой торт! Ты стала мелочной! Обыва-- 
тельски пошлой! И все потому, что сидишь дома... за- 
нимаешься только тряпками и... крошками. 

— Все ясно, мне все понятно, — захныкала Нина 
Семеновна.— Как только я захотела иметь дорогую 
вещь, так ты.. 

— Замолчи! Тебе нет и тридцати лет. Надо учиться. 
Обязательно. Я говорил тебе много раз и прежде. 

Максим Андреевич вынул папироску, но, не закурив. 
ее, скомкал и бросил в пепельницу. 

— На кого же мне прикажешь учиться? — полные 
плечи Нины Семеновны нервно подернулись. 

— Я не приказываю, Нина. Я прошу. Ты одно время. 
совсем было собралась учиться, а потом, видимо, за- 
была. Сейчас все условия есть: Андрюша большой, дом- 
работница живет. Ну, в конце концов, занимайся обще- 
ственной работой, что ли... Хочешь, мы тебя включим 
в опекунский совет нашего детского дома? я. сам там 
работаю с большим удовольствием. 

— Да, но...— Нина Семеновна и — я хоте- 
ла бы иметь второго ребенка... моя мечта.. а 

Максим Андреевич поморщился: р 

— Когда я вернулся с фронта, я тоже хотел, чтобы ь 
у нас был второй ребенок. А теперь не хочу... Ясно? Не 

Нина Семеновна широко открытыми глазами устави- 


лась на него. 
Максим Андреевич прошелся по комнате, остановил- 


ся около жены: * 
— Нина, знай, если все останется по- прежнему, я 
тебя разлюблю... Я боюсь этого и не хочу. Но... может 
быть, Нина! Подумай! Помоги мне сама... Я не знаю 

как сделать тебя другой. С чего начинать? 


- 





ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
| 


В ночь под. Новый год Степану Петровичу было осо- 
бенно не по себе. Старшая дочь Ольга уехала © мужем 
в Свердловск к его родне. Ждал с вечернего поезда 
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Якова, но он не приехал. Известное дело, раз Ре 
Дружинина осталась в городе — он тоже. 

Степан Петрович уложил близнецов спать. Достал 
из шкафчика граненый графинчик, выпил рюмочку. 
Вспомнил покойную жену, погибшего сына... Просле- 
зился. 

Закрыл графинчик хрустальной пробкой, искусно 


сделанной в виде еловой шишки. Задумался. С улицы. 


доносились веселые песни. Поселок встречал Новый 
год. Степан Петрович поднялся. Некоторое время он 
в раздумье стоял перед графинчиком. Потом надел 
доху, решительно подошел к столу и сунул графинчик 
в объемистый карман. 

Он шел по узкой тропинке к новому поселку И чем 
ближе был длинный одноэтажный освещенный дом, тем 
быстрее шагал Шатров. 

«А вдруг уже отдежурилась?»— думал он. Кнопку 
дверного звонка родильного дома Степан Петрович 
нажал с силой и озорно, по-молодому улыбнулся: 
«Поди, подумают: кому это родить приспичило?» 

За дверью послышались торопливые шаги. Открыли. 
Степан Петрович, отбросив полы своей широкой дохи, 
шагнул через порог и столкнулся лицом к лицу с Ма- 
рией Андреевной. 

В белоснежном халате, на нагрудном кармане кото- 
рого вышиты инициалы «М. Г.», Мария Андреевна по- 
казалась Шатрову молодой, и он невольно подумал: 


` «А я... старик совсем». Но тут же расправил молодец- 
‚кие плечи, стянул с головы мохнатую шапку с бархат- 


ным верхом, отряхнул заиндевелую бороду. 

— С Новым годом, с новым счастьем, Мария Ан- 
дреевна!— Он почтительно пожал ее маленькую креп- 
кую руку. 

— С Новым годом, Степан Петрович! — вся сжа- 
лась от смущения Мария Андреевна. Она видела, что 
этот большой, грузный человек, которого, несмотря на 
буйную бороду и годы, трудно назвать стариком, как-то 
смущенно и нерешительно топчется у дверей, и сама 
растерялась еще больше: 

— Кто-нибудь рожать собрался? 

_— Нет, мать моя, никто. 
Шатров повесил доху на гвоздь. 
— Главный-то врач дома Новый год встречает — 
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так ведь? Ну, а я иду мимо, дай, думаю, зайду, Андреев- 
ну поздравлю... Да, что же мы, мать моя, стоим. у поро- 
га-то... Ты проведи меня куда-нибудь. 

— Не положено ведь, Степан Петрович... Только 
роженицы могут... 

— Ну, что ж, не положено, так не положено, давай 
здесь в передней посидим.— И Степан Петрович сел на 
узкий фанерный диванчик. 

За`стеклянной дверью по коридору прошла дежур- 
ная няня. Мария Андреевна кивнула ей: дескать, скоро 
приду... | 

Степан Петрович пододвинул к столу стул и пересел 
на него с дивана спиной к двери, загородив собой Ма- 
рию Андреевну. | 

Она все порывалась уйти — н не уходила. 

Степан Петрович убеждающе сказал: 

— А ты, мать моя, сиди спокойно. Если ты там по- 
требуешься, тебя найдут. Посиди и няне дай вздремнуть. 
Видела — сон-то так ее всю и перекосил. 

— Да вы скажите, в чем дело-то, Степан Петрович? 
Может, мы завтра поговорим. 

— Нет уж, давай сегодня... 

Степан Петрович извлек из дохи графинчик, поста- 
вил его на стол, из кармана достал крошечный стакан- 
ЧИК. 

— С Новым годом, Мария Андреевна! Выпей-ко 
давай. Я чуток успел, ну а больше без тебя неохота. 

Но Мария Андреевна с таким испугом замахала 
руками, что Степан Петрович сам поспешно взялся за 
стаканчик. 

— Ладно, от греха подальше... за твое и мое 
здоровье, Андреевна! — Он выпил.— А жаль, что стру- 
сила. Смородинная ведь! Сам приготовил. И слабенькая, 
женская... Ну, что поделаешь, ты на работе — неволить 
не стану. 

Он снова убрал графинчик в карман дохи. 

— Так вот, пришел... Посоветоваться, решить... Нам 
вместе с тобой около ста лет. О любви в этом возрасте 
говорить необязательно... Ну, а коль она появится, 
греха не будет.— Степан Петрович вздохнул и сделался. 
серьезным.— Так вот...— И он прямо взглянул в лицо 
порозовевшей, взволнованной Марии Андреевне: — 
Давай вместе век доживать! 
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Мария Андреевна смущенно молчала. Что греха 
таить? — нравился ей этот сильный и веселый, строгий и 
ласковый человек, портрет которого она так часто виде- 
ла на доске «Лучшие люди предприятия». 

Степан Петрович поднялся. 





и раздумывать, Мария Андреевна. _ 
— А что люди-то скажут, Степан Петрович? Стари- 


ки ведь мы с вами! Да и слово я себе давала: никогда 


ни с кем себя не связывать. 
— Слово — это ничего, когда себе. Сама себе дала, 


сама у себя и взяла — и вся тут недолга. А люди? Люди` 


мне сами на вас указали. Так, значит, решили? 
Мария Андреевна задумчиво покачала головой. 
Помолчали. 
— Близнецов-то моих будешь любить? — спросил 
Шатров.— Али они чужие тебе? 
— Да как же не любить-то? — воскликнула Мария 
Андреевна.— Столько я их приняла за свою жизнь. 


— Воти хорошо...— Степан Петрович тихо погладил: 


ее по плечу: — Дай бог нам с тобой доброй жизни... 
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После работы Максим Андреевич спешил к магази- 
ну поселка. 

«Завтра день рождения Андрейки. Шесть лет хлоп- 
цу! Мужчина!— думал Максим Андреевич, шагая к 
магазину.— Надо подарить что-нибудь... особенное!» 

В магазине Максим Андреевич. долго выбирал по- 
дарок, советовался с продавцом. «Купить вельветовый 
костюмчик?.. Это скучно. Так Полу, не в день рож- 
дения... Велосипед у Андрейки есть.. 

В это время в магазине кто-то О заиграл на 
пианино: до-ре-ми. Максим Андреевич обернулся. У пиа- 
Нино стояла девочка лет четырех. На личике ее была 
радость и растерянность. Ручонки осторожно опустили 

крышку. «Да это же дочка Дружининой!» Рассержен- 
ная бабушка строго отчитывала девочку. 

— А тебе, Галинка, я вижу, хочется научиться иг- 
рать? — спросил Говоров. 

— Очень хочется, — сказала Галинка и посмотрела 
на Говорова мамиными серыми глазами. 
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У Максима Андреевича сильнее забилось сердце. 

— Я покупаю пианино,— сказал он продавцу,— 
пусть сын учится. В школе есть музыкальный кружок.— 
Ему хотелось еще поговорить с дочкой Дружининой, но 
бабушка, неприветливо взглянув на Говорова, повела ее 
из магазина. Галинка бабушки нисколько не боялась, 
весело болтала. _ | 

_ — Ая знаю, кто этот дядя, бабуся! Это Андрейкин 
папа. 

— Ну, знаешь, так и знай... Что об этом разгова- 
ривать. 

А Галинка продолжала: 

— Андрейка меня на санках с горы всегда катает. 
Если ему папа купит, я научу его играть... Нас в садике 
учили... Все старшие и средние умеют играть, а малы- 
шам. не разрешают. Малыши-карандаши, малыши-ка- 
рандаши! — пропела Галинка.— Бабушка, сегодня вы- 
ходной. Возьми меня ночевать, я очень хочу молока с 
пенками. Только ты молока дай мне одну-одну капель- 
ку, а остальное все пенки. Хорошо? 

— Ладно, егоза...— ответила бабушка, думая о чем- 


то своем. 
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Вечерело. Падал большими хлопьями снег. Он сле- 

_ пил глаза, налипал на плечи. Слабо мерцали редкие 
звезды. Впереди, на дороге, по которой шел Максим 
Андреевич, огромным ежом катался клок сена, обронен- 
ного с подводы. Тишина. 

Максим Андреевич снял шапку, чтобы стряхнуть с 
нее снег, да так и остался с непокрытой головой. Снег 
таял, капли ползли по щекам. Это было приятно. Не хо- 
телось возвращаться в жарко натопленные комнаты, 
где от одного обилия салфеток, подушечек, ковров и 
ковриков становилось душно. 

Чернели сосны. Поселок остался далеко позади. 
Снегопад кончился. Подул холодный встречный ветер. 
Максим Андреевич надел шапку, повернул обратно. 
Теперь ветер подгонял его. Идти стало легко. Говоров 
усмехнулся: 

«С попутным-то ветром куда легче` идти! Иди, не 
спорь, знай соглашайся и примиряйся. Ветер попут- 
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ный... и вдруг остановился на последнем слове: — 
А вот в жизни, когда близкий человек оказывается 
лишь попутчиком — плохо дело! С ним далеко: не 
уидешь: он друг тогда, когда дорога твоя гладка и 
небо безоблачно...» 

Он снова круто повернул назад, и резкий ветер 
ударил в лицо: «Нет, не попутчик, а спутник мне нужен. 
Верный. Надежный. Понимающий». 

Он вспоминал о женщине, о которой было запретил 
себе вспоминать, чего-либо ждать, надеяться. 

Лицо Лизы, голос, характерные только для нее од- 
ной жесты, движения представлялись ему особенно 
отчетливо. 

«Что она делает сейчас? Наверное, занимается или 
с дочуркой возится... С ней бы идти по этой дороге, бо- 
рясь с ветром». - 

Зимние сумерки быстро сгущались. Сквозь облака 


пыталась прорваться желтолицая луна, но это ей никак. 


не удавалось. 

По заснеженной дороге к поселку шла женщина. 

«Как в сказке... Шел-шел, хотел встретить и в самом 
деле встретил»,— подумал Максим Андреевич, прибли- 
жаясь к Лизе. 

— Елизавета Георгиевна, добрый вечер! 

— Вечер добрый, Максим Андреевич! - 

Говоров вздрогнул. Ее голос прозвучал особенно 
задушевно в снежных сумерках. 

— Елизавета Георгиевна, зачем вам торф? — кив- 
нул Максим Андреевич на сеточку в руках Лизы, в ко- 
торой лежали крупные куски смерзшейся торфяной 
земли.— Печку топить собираетесь, что ли? Так тогда 
надо кирпичами, а не землей. 

— Смейтесь, смейтесь, Максим Андреевич! — добро- 
душно сказала Лиза.— А у меня — идея. 

— Идея — великое дело. Ради идеи прогуляться в 
выходной день за несколько километров — пустяки. 

— Правильно, пустяки. И полезно, и приятно... А это 
мы с техноруком еле отдолбили из-под снега. Промерз- 
ла очень почва. 

На Лизе был ее всегдашний рабочий жакетик, опу- 
шенный белой цигейкой. 

— Сушка торфа не дает мне покоя, Максим Андре- 


евич! 
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— У каждого свое, —шутливо вздохнул он.— У кого _ 
сушка торфа, у кого торфоуборочная машина... Я вот. 
сейчас шел и думал... 

— О торфоуборочной машине? 

— О ней... 

— Ну и что же решили? Опять что-нибудь переде- 
лывать? Да? | | 

— Ничего не решил, Елизавета Георгиевна.— Он с 
грустной улыбкой посмотрел сбоку на Лизу.— И ничего- 
шеньки переделывать не собираюсь. 

— А это очень плохо! — горячо возразила Лиза и 
невольно тоже заглянула в лицо Максима Андрееви- 
ча.— По лицу вижу, что эта конструкция вас чем-то не 
устраивает. 


— Ничем не устраивает... 
— А вы не хотите ее переделывать! Надо до- 


биваться... Как это не похоже на вас — складывать. 
оружие! 

— Не похоже? — Максим Андреевич хотел что-то 
сказать, но промолчал. Он думал: «Если бы с Ниной. 
можно было бы так говорить и видеть с ее стороны 
такое же понимание, поддержку...» 

— Все-таки зачем вам этот необработанный торф, 


Елизавета Георгиевна? 
— Максим Андреевич, все расскажу потом... Для 


опыта. 

— Но почему же вы за торфом ходили на свой уча- 
сток... когда можно было взять его ближе? 

Лиза смущенно улыбнулась: 

_— Знаете, Максим Андреевич, хотелось взять со 
своего участка... Там, мне кажется, и залежь-то другая, 
и торф особенный. Осенью он лежит в штабелях, как 
бархатный... | 

— Ой, фантазерка вы... Уж нашли что-то бархатное 
в торфе! — И мысленно докончил: «Милая моя фанта- 
зерка!» — А статью я вашу в журнале прочел... Кой с 
чем не согласен, а в принципе.хорошая статья, проблем- 
ная... По душам скажите: диссертацию-то готовите, а? 
По крупинкам собираете? 

— Собираю, Максим Андреевич,— созналась Лиза. 

`— Условия для научней работы у вас пока неваж- 


ные... Трудно... . | 
— Разумеется, нелегко, когда и работа, и... дом. 
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-_Но не только это мне мешает.. - Макенм Андреевич, по- 


рой мне кажется, что я неспособна... Мне все хочется 
внести что-то свое, не повторяться, не перепевать. 

Они приближались к поселку. Максим Андреевич 
подумал о том, что завтра в это же время он, если и 
захотел бы, не сможет ее видеть. После работы он будет 
сидеть у себя в кабинете или дома, будет курить и... 
все время думать вот об этой женщине, которая ни о 
чем не хочет догадываться. И забылось вдруг реше- 
ние: «не тревожить ее». Максим Андреевич остановился, 
бережно взял Лизины руки. 

— Елизавета Георгиевна, мне бы очень хотелось 
чем-нибудь помочь вам... У меня ведь неплохая техни- 
ческая библиотека — все новинки. Если вам потребуется 
что-нибудь для работы над диссертацией, я всегда...— 
Он умолк. Лизе показалось — кроме его голоса, она сей- 
час совершенно неспособна слышать что-либо другое. 
Как во сне, до нее донесся слабый шорох голых ветвей 


на обочине дороги, далекий паровозный шум. 


— И яещше хотел бы сказать... Вы будете пом 
что у вас есть надежный друг?.. 

Лиза пошевелила носком черного валенка снежный 
комочек на дороге. Он рассыпался. 

— Вы будете об этом помнить? 

Нет, ему совсем не обязательно слышать ее ответ. 
Он видит — пушистые ресницы дрогнули и замерли. 
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У дверей кабинета главного инженера сидела Мар- 
фуша Багирова. Увидев Говорова, поднялась ему на- 
встречу. 

— Як вам, Максим Андреевич, — в ее голосе, всег- 
да звонком, задорном, сегодня слышалась явная 
растерянность. 

— Что это вы, товарищ Багирова, сегодня этакая... 


кислая? Здорова ли? 


— Здорова, Максим Андреевич. 

Говоров, чтобы помочь ей преодолеть смущение, 
спросил: 

— Торфоуборочную машину хорошо изучили? 

— Да, ровно, каждый винтик, Максим Андреевич, 


знаю... 
— А курсы водителей этих машин, Марфуша, все 
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равно нужно будет окончить... Винтик-то-в машине тЫ: 
знаешь каждый, но’на ощупь. Этого маловато.. 

— Окончим и курсы, — согласилась Багирова, опу- 
стив черные глаза, уголки которых были скошены к 
вискам. 

«Молодец. Просто молодец,— думал Максим Ан- 
дреевич, глядя на Багирову.— Увидела, что ее профес- 
сия исчезает, что торф не руками будут убирать, а 
машиной, и устремилась учиться! И увлечена: этим по- 
настоящему. Трудно ей будет — с механизмами не стал- 
кивалась. Ну, ничего, поможем. Такие справятся...» 

— Я вот съезжу в Ленинград, окончательно уточню. 
там конструкцию машины. И мы еще повозимся с ней, 
в работе посмотрим побольше. А ведь здорово, Марфу- 
ша, получится,— с искренним восторгом сказал Гово- 
ров,— осенью прибудет к нам эта машина, и ты сядешь 
за руль, — Говоров взмахнул рукой вдаль, — и поехала... 
Оглянулась, а за тобой торфа нету! Поле чистое, где 
проехала. А сбоку целый караван готового, убранного 
тобой одной торфа, и не надо десяткам подружек твоих 
спину гнуть. Здорово, а? 

— Здорово! — откликнулась Марфуша. 

— Ну, а теперь давай рассказывай, зачем пришла, — 


сказал Говоров. 
Она помолчала. Лицо ее вдруг плаксиво сморщилось: 
— С мужиком хочу разводиться. 
Рука Максима Андреевича, перелистывавшая на- 


стольный календарь, остановилась. Он растерянно по- = — 


смотрел на молодую женщину: Е. 
— Рассказывай, Багирова, слушаю. _ м 
— Плохо, Максим Андреевич, живем с вальсы. 

Попрекает меня. Ворчит... Неласков стал... с дитен- 

ком — хорош, а меня не видит, ровно... 

— И давно так? * 

— Да весь последний год, посчитай... 

Максим Андреевич подумал, что именно в послед- 
ний год бригада Багировой прочно заняла первое место. 
Бойкая, звонкоголосая Марфуша ездила на областной 
смотр художественной самодеятельности, получила пре- 
мию. Теперь ее выдвинули кандидатом в депутаты 
городского Совета. | 

А ее муж Василий Багиров? Он по-прежнему 
дежурный электрослесарь на участке. Незаметно, но 
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хорошо работает. «Парень он, кажется, самолюбивый... 
Может быть, здесь кроется причина?» 

— Марфуша, а ты... сама ласкова с мужем? 

— А как же, Максим Андреевич! воскликнула 
она.— Встаю раным-рано... свежим кормлю его... А ви- 
дели у него рубаху вышитую? С 

— Видел. 

— По ночам сидела!.. Люблю его, черта белобры- 


_ <ого...— Марфуша всхлипнула и уткнулась в платок. о 


Максим Андреевич улыбнулся. 

— Свекровь ходит, шипит. Душу всю вымотала. 
`Уеду от них... Брошу!— воскликнула Марфуша.— Про- 
учу — будут знать! Вот я и пришла — отпустите меня. 

— Постой, Марфуша,— сказал неуверенно Гово- 
ров,— скажи мне... а как, где ты... полюбила Василия? 
Как вы полюбили друг друга? 

— Да где же полюбила, Максим Андреевич, извест- 
но, дома у себя. Он работал в колхозе.. Убирал хлеб, 
сено” косил... А как здорово косил! — Марфуша широко 
развела руками.— Как пройдет, бывало, Василий, так 
полоса за ним шириной с вашу комнату! 

— А ты что в колхозе делала? 

— Картошку выращивала... 

— И тоже больше других, лучше? 


— Ага, Максим Андреевич, лучше! 
— И Василий заметил тебя, а ты его? И полюбили? 


— Ага, — вздохнула Марфуша. — Полюбили, на 
горе. 

— Ну уж скажешь — на горе! Раз любите друг 
друга, а это главное, и я не верю, что ты можешь про- 
жить без него, а он без тебя. 

— Ияне верю...— всхлипнула Багирова, вытирая 
полушалком глаза.— Но как же быть-то? Шибко неве- 
село мы живем. 

— А вот, давай подумаем, как... Слушай, — оживил- 
ся Говоров,— а не поехать ли вам обоим снова в кол- 


хоз, на родину? 


— Нет, Максим Андреевич, я не поеду. Торф. 


убирать — шибко-шибко мне глянется... Не поеду... 


Переведите лучше меня на какое-нибудь другое торфо- 


предприятие. 
— Но Василий бы поехал? 


Марфуша задумалась. 
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— Нет, без меня бы не поехал. Да ведь ему и здесь 
хорошо. Он любит робить слесарем... все умеет делать... 
Багер, стилочную ‘машину быстро-быстро исправит... 
Даже сама не пойму, и что мой Василий хмур, как 
дождливый день. 

_ Говоров поерошил и без того вихрастые волосы, за- 
думался. Потом решительно сказал: 

— Вот что, Багирова, иди сейчас домой и... не нерв- 


_ничай.. ‚ Депутату, лучшему бригадиру разводиться с 


мужем нельзя. 

— Если дома будет, как в могиле, заберу дитен- 
ка — убегу! — сверкнула глазами Марфуша. — Не могу 
больше! 

— Убежать никогда не поздно... Ты иди домой и 


‚пришли ко мне.. 


о м Василия? — обрадовалась ар: 

— Нет, свекровь... 

Багирова удивленно и недоверчиво посмотрела на 
главного инженера. 

— Да-да, свекровь‚,— подтвердил Максим А 
евич.— Кстати, как ее имя, отчество? 

— Матрена... Семеновна. 

Максим Андреевич записал на настольном календа- 
ре «Матрена Семеновна»... 

— Иди и спокойно скажи ей, что главный инженер 


хочет побеседовать с нею. 


— А Василию... тоже «спокойно»...— не надо? 

— Нет, не надо, — улыбнулся Говоров. 

Дверь за Марфушей закрылась. Максим Андреевич 
снял телефонную трубку и... задумался. «Чужую беду 
руками разведу, а к своей ума не приложу... Других 
убеждаю, что нельзя семью разрушать, а сам к чему 
иду?» Ему вдруг стало мучительно стыдно, будто его 


‚ уличили во лжи. 


— Слушаю... слушаю вас, Максим Андреевич, — на- 
стойчиво повторяла коммутаторная телефонистка, а в 


голове Говорова стремительно возникали какие-то - 


обрывки мыслей: «Коммунист, руководитель предприя- 
тия... а у нее тоже ребенок, муж... Но мы с Ниной 
совершенно чужие люди...» 

Наконец, он овладел собой. 

— Четвертый участок... Дружинину... Здравствуйте, 


_ Елизавета Георгиевна! — голос Говорова был подчерк- 
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нуто официален и сух.— Я вот о чем... Полагаю, что 
Василий Багиров у вас слишком долго ходит в рядовых 
слесарях... Надо его перевести в старшие. Парень он 
деловой. Зимой пошлем его на курсы механиков. Может 
быть, из него получится участковый механик... Догово- 
рились? 

Наступило молчание. Дружинина не отвечала на его 
вопрос, и Максим Андреевич снова почувствовал смя- 
тение. А Лиза была поражена даже не столько катего- 
рической формой услышанного, вообще не свойственной 
Говорову, сколько его тоном. 

— Договорились? Ну о’ чем тут долго раз- 
мышлять? — с ноткой раздражения, неожиданной для 
него самого, сказал Говоров.— Помнится, вы И 


_ отзывались о Багирове... 


— Да! Он неплохой работник,— Лиза говорила спо- 
койно и так же сухо.— Но выдвигать его еще рано. 
Пусть поучится, ПО ИН такое же уважение в кол- 
лективе, как его жена.. 

— Ради жены-то и надо поднять парня...— попробо- 
вал убедить ее Говоров.— Семейная жизнь у них раз- 
лаживается. 

— Почему мы должны мужа за женой продвигать. 
Его сама Марфуша всячески тянет-тянет, а он упирает- 
ся. Выдвинем, задерет нос.— В этих словах прозвучала 
горечь, непонятная Говорову, и совсем уже ` жестко 
Лиза закончила:— Нет, я решительно против, Максим 


‚ Андреевич. Пока против. 


Разговор продолжался еще несколько минут, все с 
увеличивавшейся горячностью и раздражением обеих 


сторон. 


— Вы что думаете, чуткостью своей красоваться 
собираюсь? — спрашивал Говоров. 

— Ничего я не думаю... о вас! — вырвалось у Лизы. 

— Ну что же, и на этом спасибо. До свидания, — 
злясь на себя и на Лизу, Говоров бросил трубку на 
рычаг. И так же, как Лиза, там, далеко на участке, по- 
думал, что вчерашний разговор в сумерках был ошиб- 
кой, непростительной глупостью. 

«Может, я был слишком резок, но так. лучше», — 
подумал Максим Андреевич и горько усмехнулся. 

Вскоре пришла свекровь Багировой, маленькая ста- 
рушка, на вид тихая и скромная. 
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— Здравствуйте, здравствуйте, Матрена Семенов- 
на,— пожал ей руку Говоров,— садитесь, пожалуйста. 
Старуха села. | 

— Матрена Семеновна, у вас нелады в семье. Мар-. 
фуша собирается уезжать отсюда. 

Тонкие губы старухи собрались в оборочку. 

— Вольному — воля. Захочет — держать не станем. 

Он сказал строго: 

— Вы-то, может быть, и держать не станете ев, да 
сыну — горе. 

Старуха вздохнула: 

— Кто его знает... 

— Вот что, Матрена Семеновна, вы — старшая в 
семье, сноха вас уважает. От вас зависит ее благополу- 
чие. Внука-то любите? 

— Какая бабушка своих внучат не’ любит —разве 
волчица только. 

— Правильно... Уезжать кому-либо из вашей семьи 
не надо никуда. Скоро вы получите новую квартиру, ‘от- 
дельную — две комнаты, с разными там кладовками. 
Вам ведь тоже свой угол надо, что с ними, с молодыми, 
в одной комнате ютиться. 

— А как же, конечно, надо, — лицо старухи потеп- 
лело.— А огородик-то близ новой фатеры будет ли? 

— Будет, Матрена Семеновна, будет. И сад кол- 
лективный будет. У вас был сад дома? 

— Махонький был. 

— Ну, а здесь в коллективном. саду получите 
большой участок. Только знайте, ухаживайте. Видели 
ведь, наверно, какая громадная площадь огорожена? 
Все это наш сад будет. Скоро саженцы привезем, 

Максим Андреевич умолк, что-то соображая. 

— Внук-то у вас дома? Нянчитесь с ним? 

— Нет, в садик водим его.. 

— Так ведь вам совсем скучно день-то одной ко- 
ротать... Корову надо завести... Вы вот что, Матрена 
Семеновна, скажите сыну, чтобы он ссуду взял’ у 
предприятия, взаймы денег на’ корову. 

— Скажу, скажу, сынок. Коровку-то охота 
мне...— старуха посветлела.— И совсем как в деревне 
зажили бы. 

— Ну, вот... А сноху, Матрена Семеновна, оби- 
жать не надо. Она ведь у нас уважаемый человек на 
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предприятии, депутат... Только жить да радоваться. 


— Да нешто, сынок, мы забижаем... Ну, поворчу, 


когда... мало ли дома бывает! По вечерам ей клубы 
разные задались... в. 

— Добрее надо быть, Матрена Семеновна. Моло- 
дые ведь они с Василием-то. А вы так делайте: пошл: 
сноха в клуб, цикните на сына: чего, мол, дома-то си- 
дишь. Иди тоже! 

Старуха заулыбалась: уж больно прост да весел 
этот начальник. 

— Ну, ладно, буду, нето, говорить так... А сноха 
ничего у нас и собой видная. Но задириста!..— Ста- 
руха вздохнула.— Уступать, наверно, мне придется. 

— А вы не бойтесь молодым уступать — любить 
вас будут больше. 

— Ой ли! — усомнилась старуха. 

— Увидите. 


— Ладно уж...— махнула она рукой. У дверей 


вдруг остановилась, спросила: 
— В гости-то зайдешь когда-нибудь? 
— Зайду, Матрена Семеновна... На новоселье, 
— Всего доброго вам,— сказала старуха. 
«А. хорош начальник... Добрый, веселый». ‚ 
Но начальнику было совсем невесело. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
| 


Коллективный выезд в город, в оперный ` театр, 
наконец состоялся. 

Максим Андреевич, прогуливаясь в фойе, привет- 
ливо кивал направо и налево. 

Вот идут Багировы. Чернобровая румяная Мар- 
фуша держит под руку своего невзрачного белобры- 
сого ‘мужа Василия, любовно заглядывая ему в 
глаза. 

В черной тонкого старинного сукна тройке, в 
скромном темном галстуке прошел своей прямой по- 
ходкой Степан Петрович Шатров с кульком яблок, ни 
на кого не обращая внимания, потому что еще изда- 
ли заметил белоснежную косынку Марии Андреевны. 

Наблюдая за Шатровым и сестрой, Максим Ан- 
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дреевич радовался. Он понимал, что сестра реши- 
лась, наконец, «устроить свою личную жизнь». Это 
было единственное, что отвлекало его сегодня от 
мрачных мыслей, от непонятного душевного беспокой- 


ства. = 


Утренний разговор с женой не улучшил настроев- 
ния Говорова, хотя, казалось, они вполне поняли друг 
друга. 
..Максим Андреевич сидел у себя в кабинете, раз- 
бирал чертежи новой торфоуборочной машины. 
Вариантов было несколько, но Максима Андреевича 
пока ни один из них не удовлетворял. Он начал на- 
брасывать дополнения, изменения. И, кажется, стало 
получаться. В этот момент вошла жена. Сев около 
него, она спросила: 

— И сейчас ты на меня сердишься? 

— Из-за чего же? 

Нина Семеновна кивнула на книжную полку, где 
стояли сочинения Толстого, потупилась: . 

— Ну, из-за того, что тогда в Канаше я продала 
«Анну Каренину» и «Воскресение». 

— Что ж делать...— миролюбиво сказал Максим 


Андреевич, — правда, мне вначале обидно было. 


Главное — на этих книгах были надписи тебе, а по- 
том, ты сама знаешь, с каким трудом до войны я 
собирал каждый том Толстого... — 

— Извини меня,— сказала. Нина Семеновна и ви- 
новато приникла головой к груди мужа.— Но я иначе 
не могла поступить. В Канаше нам жилось трудно. 

Максим Андреевич знал, что жене было не так уж 
трудно. Он аккуратно посылал солидные переводы, 
сестра работала. И сейчас Нина заговорила об этом 
просто потому, что взглянула мельком на’ полку, где 
стояли произведения Толстого. Кокетничает, ясно. Все 
это понимал Максим Андреевич, но’ спорить с женой 
не мог, да и не хотел. В последнее время он старал- 
ся быть терпеливым и ласковым. 

— Ну, полно. Нечего огорчаться. Достанем и 
«Анну Каренину»... Ты что-то еще хочешь мне ска- 
зать? 

— Да... Осенью я думаю поступить на заочное от- 
деление пединститута. Буду географом. Я когда-то 
страшно увлекалась книгами про путешественников, 
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И собираюсь готовиться к экзаменам.. . Подбери мне, 
пожалуйста, для этого книги. Я решила твердо. 

Не совсем поверив жене, Максим Андреевич все- 
таки обрадовался. А может быть, она серьезно решила. 
Должно же и у нее, наконец, появиться стремление 
к чему-то.. 

В фойе все больше и больше прибывало народу. 
Там и тут мелькали лица соколовцев. 

— Видимо, пришел еще один авто бу бд СВ 
Максим Андреевич жене. 

— Да, должно быть, последний,— лениво замети- 
ла Нина’ Семеновна. Она была в голубом платье- 
костюме из модного пан-бархата. Пышная юбка и 
жакет в оборках на груди еще больше полнили ее. 
Жена главного инженера имела весьма представи- 
тельный вид. 

Идя с ней рядом, Максим Андреевич не раз заме- 
чал взгляды мужчин и женщин, останавливавшиеся 
на Нине Семеновне. Но странно, раньше ему это 
нравилось, он даже в душе гордился женой, а сейчас 
почувствовал, что внимание посторонних людей к Ни- 
не ему безразлично. — 

— Пойдем, Максим, в зал‚,— попросила Нина Се- 
меновна. Новые лакированные туфли немилосердно 
жали, она с трудом шла. | 

— Нет, погуляем еще немножко. Ты думаешь, это 
последний автобус от нас пришел? 

Нина Семеновна посмотрела на часики: 

— Думаю, что да... До начала только десять ми- 
нут. 

И вдруг Говоров. отчетливо понял: весь смысл по- 
теряет сегодняшняя поездка, если сейчас здесь он не 
встретит Елизавету `Дружинину. 

Прозвучал второй звонок, и Нина Семеновна ска- 
зала: 

‚— Ну, идем же, наконец, на свои места. 

Раздались плавные, а потом бурные звуки увер- 
тюры, которую Говоров так любил, так искусно на- 
свистывал, но ему стало скучно, раздражала жена, 
прижавшаяся к его плечу. 

И вдруг он вздрогнул и невольно отодвинулся от 
Нины, увидев Елизавету Дружинину. Она и ее муж 
несколько - запоздали. Лиза, пробираясь между тесно 
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сидящими людьми, извинялась и смущенно улыба- 
‘лась. Топольский же, следуя за ней, ни на секунду не 
терял. чувства собственного достоинства. 

Лиза уже сидела, а Аркадий все еще неторопливо 
и важно шел к креслу, задевая колени сидящих и 
небрежно роняя: «Виноват!» 

Говоров не смотрел на Лизу. Совсем не обяза- 
тельно видеть, он чувствовал ее присутствие. И ему 
казалось, нет, ему верилось, чтои Лиза... «Не может 
быть, чтобы Лиза не думала обо мне, когда я мыс- 
ленно с нею...» Раньше Говоров гнал подобные мыс- 
ли, а теперь уже не мог и не хотел расстаться с ними. 

..Марфуша Багирова слушала оперу, позабыв обо 
всем на свете, смуглое лицо выражало глубокое на- 
слаждение. 

Зато муж ее, Василий, заскучал. Он громко шеп- 
нул жене, кивнув на’сцену: 

— Он орет, она орет — пойдем домой! 

_ —_ А ты не ори!— пробасил сдержанным шепотом 

Шатров. Подавшись в сторону Багирова, он доба- 
вил:— Дождешься антракта — и до свидания. Только 
жену оставь с нами — она понимает в музыке толк, 
не чета тебе. 

Дерзкий Василий Багиров в другое время за сло- 
вом в карман не полез бы, но Шатрова он уважал, 
да и к тому же со всех сторон смотрели укоризнен- 
но-насмешливые глаза. 

Правда, сам Степан Петрович оперу слушал `то- 
же не очень внимательно из-за сидящей рядом Ма- 
рии Андреевны. 

Он смотрел на ее маленькие руки, спокойно лежав- 
шие на пуховом платке, сложенном на коленях. Ему 
захотелось коснуться этих рук, но он лишь вынул из 
кулька большое румяное яблоко и положил на пухо- 
вый платок. 

Когда кончилось первое действие, Нина Семенов- 
на сказала мужу: 

— Я не пойду в фойе... Погуляй один. 

Причиной такого решения были лакированные 
туфли, которые во время действия стояли у ног Нины 
Семеновны. Она не могла подумать без ужаса о том, 
что придется надеть их. 

Говоров рорадовался, как школьник. Быстро ВЫ- 
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шел из зала, отыскал глазами Елизавету Дружинину. 
Она разговаривала с какой-то незнакомой молодой 
женщиной. Когда Говоров приблизился, . женщина, 
приветливо кивнув Лизе, отошла. 

Лиза увидела Говорова, он стоял почти рядом с 
ней. На секунду она замерла — столько радости, и 


какой-то новой, необычной, было в глазах Максима 


Андреевича. Она даже отвернулась, боясь выдать 
взглядом и свое волнение. 
На Лизе было простое темно-зеленое шерстяное 


платье со старинными шелковыми кружевами у’ 


ворота. Шею обвивала нитка мелкого жемчуга — 
подарок матери. Сама Анна Федотовна никогда его не 
носила. «Подрастут девицы — пусть носят, если им 
поглянется». И жемчуг лежал в одном из ящиков 
комода, пока его не нашла вездесущая Иринка. Нить 
была разрезана пополам. Одна половина — Лизе, 
другая — Иринке. 

Сегодня Лиза впервые надела ожерелье, и от не- 
привычки ей все время хотелось дотронуться до зер- 
нышек жемчуга. _ 

Тяжелая коса, уложенная на затылке, чуть оттяги- 
вала голову назад, что придавало женщине немножко 
горделивый и независимый вид, 

Говорову Лиза показалась даже несколько чужой. 
Роднее, ближе была ему та, какую он видел в Соко- 
ловке. Может быть, поэтому, здороваясь, он не за- 
держал ее руку в своей. `Преодолевая смущение, 

сказал: 
_  — Вы, Елизавета Георгиевна, сегодня какая-то... 
неожиданная! 

Она хотела что-то ответить, но только улыбнулась. 
Почему — он не понял. 


—...Извините, Максим Андреевич, мне нужно. 


идти... Меня ждут. 

Но он, вдруг найдя ответ своему недавнему на- 
строению, понял себя, удержал: 

— Подождите. Сейчас... 

И торопясь, зная, что в любой момент могут подой- 
ти, помешать, заговорил горячо: 

— Недавно я вас встретил вечером, когда вы шли 
с работы, вы были такая простая, радостная... Сегод- 
ня вы — совсем другая. Гордая, строгая. Может быть, 
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тот телефонный разговор...— Он говорил путанно, 
бессвязно, но не мог остановиться.— Вы опоздали... 
Я смотрел на дверь... Я не видел вас в Соколовке не- 
делю, но это равно месяцам... Боялся, что вы не 


приедете в театр, очень боялся. 


Лиза не то испуганно, не то насмешливо есмот- 


рела на Говорова. 


_ — Максим Андреевич, на вас опера действует... 

Она дотронулась до своих щек. Они горели. 
И, увидев, что этот жест заметил Максим Андреевич, 
вспыхнула еще больше. _ 

К ним приближалась Нина Семеновна. Они заме- 
тили ее одновременно. Нина Семеновна, несмотря на 
свои туфли-оковы, решила выйти. 

Лизе на миг показалось: вот сейчас перед Ниной 
Семеновной она будет выглядеть как напроказившая 
девчонка. Но затем вспыхнуло возмущение: а в чем, 
собственно, она виновата?! 

Нина Семеновна низким, томным голосом из- 
рекла: 

— Кармен изумительна! 

— Ничего изумительного ^в ней нет‚,— возразил 
Говоров.— Пойдемте, сейчас будет третий звонок. 

‚ — И не говори, пожалуйста, — уже капризно ска- 
зала Нина Семеновна.— Фигура такая прелестная... 
А костюм — настоящий цыганский, колоритный кос- 
тюм! 

Лиза почувствовала, что ей противен голос Нины 
Семеновны, противна вся она в ее голубом платье и 
лакированных туфлях... 

В следующем антракте Максим Андреевич не 
встретил Лизу: она ушла из театра. 


2 


— Слушайте, Топольский, идите-ка вы к черту!— 
У Ани Ромашкиной в характере всегда не хватало 
выдержки, как она ни старалась ее воспитывать.— 
Еще мужчина, считаете себя, наверное, широкой рус-. 
ской натурой, а спорите по мелочам. 

— Анна Дмитриевна, я прошу покорректнее. 

— 9, да бросьте... ну, вы инженер, я техник — 
хотите сказать? Мы с вами — ровесники, одно поко- 
ление. Во-первых. Во-вторых, вы еще зеленоватый 
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инженер, а я вполне зрелый техник. Короче говоря, 
мы примерно одинаковы. Да! Вы фронтовик, и я — 
тоже. Так давайте, как говорится, вести беседу «на 
полном сурьезе». Что вам не нравится в проекте? 
Зачем вы предлагаете вернуть его авторам и этим 
оттянуть строительство стадиона? 

_— Я уже сказал, что такой проект — дрянь, без- 
вкусица... 

Аня плотно сжала губы, смолчала. Но, конечно, 
не надолго: | 

— Вся безвкусица в проекте сводится, как я по- 
нимаю вас, к тому, что колонны арок должны быть 
круглыми? _ 

— Хотя бы в этом. Ведь такая, на ваш взгляд, 
мелочь портит внешний вид ворот стадиона. Круглые 
колонны придают любому сооружению монументаль- 
ность, а ваши шести-восьмигранные очень воздушные, 
легкомысленные. 

Аня усмехнулась: 

— Вот уж никак не думала, что арке над входом 
на стадион нужна какая-то особая монументаль- 
ность. Да что вы, Аркадий Иванович, стадион-то 
строите для людей или для слонов? 

Топольский снисходительно улыбнулся: 

— Вы обладаете некоторой долей юмора. Непло- 
хо. Такое. свойство в характере усиливает крово- 
обращение.— Но, видимо, он все-таки обиделся на 
Аню, так как добавил:— Правда, одиноким женщи- 
нам усиленное кровообращение вредно... Зачем на- 
прасно будоражить кровь? 

Аня медленно`оторвалась от проекта, который все 
время рассматривала, потянулась на стуле: 

— Такой сидячий день сегодня... Даже спина ус- 
тала. Кровообращение, говорите? А оно, по-моему, 
будоражит не только душу, но и ум. Ну, а это, оче- 
видно, мне поможет не превратиться в самонадеян- 
‚ ного человека, вроде...— Аня увидела в окно идущего _ 
к управлению Говорова и более спокойно продолжа- 
ла:— О проекте... Все-таки считаю, что монументаль- 
ность, которую вы видите в круглых колоннах, ста- 
диону не нужна. Спортивное сооружение должно быть 
легким по архитектуре и простым. Но... вас, я вижу, 
не переубедишь? 
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— Разумеется... Необходимо об изменениях в про- 
екте уведомить авторов. Написать коротенькое письмо 
о том, что я... мы с вами внесли изменения. Надо, 
чтобы официально... | 

— Бумажная переписка, волынка, опять затянет 
строительство. Как вы этого не учитываете?— Она 
складывала пополам, потом еще и еще вдвое клочок 
ватманской бумаги, пока не получилась гармошка. 
Аня прекрасно понимала: просто Топольскому хоте- 
лось, чтобы заговорили о его «творческом отношении 
к делу», и она не собиралась сдаваться. Отведя за 
уши коротко стриженные черные волосы, она реши- 
тельно поднялась: | 

— Пойду к главному инженеру, директору, пусть 
решат, как строить — нужны, наконец, пресловутые 
круглые колонны или нет? 

Топольский аккуратно сложил циркуль, которым 
измерял расстояние на чертеже: 

— Я люблю отстаивать свои убеждения, Анна 
Дмитриевна. А следовательно, и других убеждать, у 
директора я уже был. Он согласился со мной, 

— Уф!— вздохнула Аня, покачав головой. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 
1 


Как-то в выходной день Лиза, одетая по-домашне- 
му в ситцевый пестрый халатик, целое утро возилась. 
на кухне. Она еще с вечера завела квашню. Тесто те- 
перь отчаянно лезло через края глиняной плошки. 
И сколько Лиза ни пыталась водворить его обратно, 
оно еще больше вздувалось и плыло. Молодую хозяй- 
ку и радовало, что тесто обещало быть удачным, и 
пугало. 

Медлить было нельзя — скорее стряпать пироги и 
в печку. А навыка у Лизы явно не хватало. Стряпня 
двигалась медленно. Когда была раскатана верхняя‘ 
корка к рыбному пирогу, то оказалось, что не приго- 
товлен лук, пришлось тесто отставить на время. 

Обливаясь слезами, Лиза торопливо начала чи- 
стить и резать шуршащие головки лука. 
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На кухню прибежала Галинка, потянулась было к 
матери, но, почувствовав запах лука, сморщилась: 

— Горько...— и видимо, вспомнив сказанное ба- 
бушкой, крикнула:— Горе луковое! | 

Лиза звонко расхохоталась: 

— Правильно! Мама твоя поистине горе луковое... 
Аркаша! Пойди сюда на минутку. Дочь наша не лишена 
чувства юмора. 

— Юмора, юмора!— пропела Галинка. 

— Беги, Галчонок, позови папу... Он нас не слы- 
шит. 

Галинка прибежала обратно. 

— Папа спит на диванчике и оделся газетой. 

«...В бумажном футляре, значит. Неужели за: ночь 
не выспался. Уснул с газетой. Или скучно ему с нами. 
Не пойму». 

— Ну, ладно, ты мне не мешай, Галчонок, или да- 

вай стряпать вместе. Тебе тоже пригодится. Не под- 
ходи к луку и к печке. Я сейчас — за дровами... Этих 
не хватит. 
_ Наконец, два пышных, закрытых пирога лежали 
на кухонном столе. Один — с рыбой по-уральски, дру- 
гой —с малиновым вареньем. Рыбный пирог ‘хозяйку 
вполне устраивал, а вот сладкий... У него верхняя 
корка была морщинистой и кое-где изрядно подгорев- 
шей. А Лизе так хотелось похвастаться перед мужем 
своими кулинарными способностями. 

— Сейчас мы это дело исправим... 

Она достала из шкафа банку с вареньем и нама- 
зала верхнюю корку сладкого пирога-неудачника. 

Дальше захотелось большего. На намазанную ва- 
реньем корку Лиза в виде мозаичных вензелей разло- 
жила конфеты «цветной горошек». 

— Готово! За стол, друзья мои... 

Галинка была уже за столом. Выходил из спальни 
и Аркадий с румянцем на щеках. 

Приподнятое настроение Лизы не снижалось, она 
продолжала шутить: 

— Аркадий, где хочешь бери букет цветов для 
хозяйки!.. Пироги изумительны!— На секунду заду-. 
малась, окинув взглядом стол: «В самом деле, букет 
цветов был бы так кстати...» 

Галинка болтала под столом ногами и ныла: 
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— Ск-а-а-рей пироска! | 

Лиза торжественно взяла нож и начала резать 
рыбный пирог, Вдруг руки бессильно опустились. 

— Что я наделала... 

Из разрезанного пирога, вместо рыбы, показалось 
варенье. 

— Чего же ты испугалась?— удивился Аркадий.— 
Режь вначале рыбный — и только. 

— Вот он... рыбный, — уныло кивнула Лиза на 
пирог, разукрашенный вареньем и конфетами. 

Потом ей стало смешно: что поделаешь — бывает. 
Аркадия ее неудача с пирогом, наверное, рассмешит — 
должен же он посочувствовать. Но Аркадий сидел мол- 
чаливый, нахмурившийся. В довершение он взял га- 
зету, недочитанную на диване, и уткнулся в нее. 

— Я осторожно  срежу корку с вареньем; ведь 
сладкое, наверное, не попало на рыбу, как ты дума- 
ешь, Аркадий? 

— Думаю, что попало. Пирог испорчен. Извини 
меня, но я всегда замечал за тобой и рассеянность и 
расточительность. Обычно первое вытекает из вто- 
рого и... | 

В коридорную дверь постучали. Аркадий отложил 
газету. Е | 

— Позвоночников,— сказал он, поднимаясь. 

— Позвоночников? Зачем? 

— Я пригласил его на пирог. Что ж тут особен- 
ного.-— Он вышел из столовой, оставив Лизу недоуме- 
вающей: «Что за дружба? Неужели Аркадию по душе 
Позвоночников?.. И чем я его буду угощать теперь?» 
Она схватила сладко-рыбный пирог, умчалась с ним в 
спальню. Когда она вышла, Виктор Власьевич уже 
сидел за столом. Аркадий нес из кухни бутылку вина. 

— Напрасно беспокоитесь,— жеманился Позвоноч- 
ников.— Я ведь не пью. | 

За последний год Виктор Власьевич, под постоян- 
ным нажимом Говорова, стал работать значительно 
лучше, даже почувствовал в себе некоторую силу. 

Прежняя ‘услужливость, медоточивость сменились 
откровенным чувством превосходства над окружаю- 
ими. 

Смущение Лизы, вызванное кулинарными неудача- 
ми, он истолковал по-другому: хозяйка расстроена 
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тем, что при таком госте стол не ломится от закусок. 
И, когда Лиза поставила перед ним селедку, пересы- 
панную мелко нарезанным зеленым луком, он опягь 
снисходительно заверил: 

— Да не беспокойтесь же... Я не очень претенд...— 
и закашлялся. Слово оказалось ему не под силу и, 
поправив оттопыренным мизинцем галстук, он закон- 
чил по-другому:— Я человек простой, в претензии 
обычно не ударяюсь. 

Лиза невольно фыркнула, что было услышано 
Аркадием. Разливая вино в рюмки, он послал ей уко- 
ризненный взгляд и извиняющимся тоном обратился 
к Позвоночникову: 

— Хотели вас, Виктор Власьевич, угостить пиро- 
гом со свежей рыбой, но...—'Топольский развел рука- 
ми,— не удалось. 

— Еще бы, рыба, тем более свежая, в Соколов- 
ке — редчайшее явление. 

— Да, да— начал было Аркадий, но Галинка, кото- 
рая внимательно всматривалась в веснушки Позво- 
ночникова, перебила его: 

— А мама пирог с рыбой намазала вареньем!.. 

Лиза и Топольский расхохотались, она — весело, 
он — смущенно. 

— Ничего не поделаешь,— сказал Аркадий Ли- 
зе.— Видит небо, я не хотел тебя выдавать... Сетуй 
на дочь. 

— Вот, Виктор Власьевич,— призналась Лиза, — 
такая история со мной сегодня случилась. 

— Бывает...— неодобрительно проговорил Позво- 
ночников, разглядывая кусочек селедки.—Я обычно 
из селедки предварительно кости выбираю. Но можно 
и с костями подавать — вид у селедки наряднее. 

— И тут подкачала. Хозяйка, конечно, я плохая. 
Досадно немножко, но думаю со временем приобрести 
кое-какие навыки. Как, по-твоему, Галина Аркадьев- 
на?— спросила Лиза у дочери. 

— Хоросо,— ответила Галинка и засмеялась. 

— В ведении дома главное — продуманное отно- 
шение к делу.— Виктор Власьевич перестал жевать.— 
Это необходимо. Хозяйничать надо... с чувством... с 
толком, с расстановкой. 

Лизе вдруг вспомнилась одна история, которую ей 
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рассказывали о Позвоночникове. Шутили, что в годы 
войны он намазал по ошибке кусок хлеба, вместо по- 
видла, жидким мылом. Выбросить хлеб было жаль. 
Съел. 

Она невольно улыбнулась. Позвоночников, решив, 
что она смеется над его высказываниями, обиделся. 

— Нет, вы, право, легкомысленная хозяйка, про-. 
стите, пожалуйста, меня. Это, конечно, у вас еще от. 
молодости. Хотя Нина Семеновна Говорова, пожалуй, 
не старше вас, а в хозяйстве — профессор! 

— 9Э, Лиза всегда такая будет, — махнул рукой 
Топольский.— Бытовая сторона ее мало интересует... 

Он был явно недоволен. Но Лиза уже не слушала 
никого. Встревоженная упоминанием фамилии Гово- 
`рова, она встала и вышла на кухню. 

А Позвоночников разговорился: 

— Когда-то я ехал в поезде, уже после окончания 
войны, с одним пожилым солдатом, Аркадий Ивано- 
вич. Как он восхищался своей женой! И, по-моему, 
были полнейшие основания,— сказал он, обращаясь к 
вошедшей Лизе.— Я рассказываю об одной жене. 

— Красавица необыкновеннейшая была?— спро- 
сила Лиза, подражая Позвоночникову. 

— Больше, Елизавета Георгиевна, больше! 

— Очень умна? 

— По-моему, да.— Позвоночников  расчистил пе- 
ред собой место на столе, поставил локти, продолжая 
с подъемом:— Она была простая женщина. Не какой- 
нибудь научный работник! 

— Дело не в учености, особенно у женщин,— заме- 
тил Топольский, зажигая спичку.— Дело вообще в 
уме. 

Лиза осуждающе, но все еще весело покачала го- 
ловой: 

— Ты неисправим, Аркадий! 

Позвоночников интригующе помедлил и почти тор- 
жественно произнес: | 

— Она построила без мужа в годы войны дом! 
Хороший пятистенный дом. 

— Вот как!— удивилась Лиза.— Уж не факир ли 
она была, Виктор Власьевич? 

— Очевидно, она была просто хорошей женой, — 
Аркадий многозначительно посмотрел на Лизу, — забо- 
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тилась о семье. Ведь семья у нас — святое дело. Семья 
должна быть крепкой ячейкой советского общества, а.. 
‚ Лиза отодвинула рюмку с вином, вспыхнула: 

_ — Ну, знаешь, Аркадий, это просто опошление то- 
го, что нам всем дорого, мне дорого, и тебе, надеюсь, 
__ тоже. Ничего не могу другого сказать. Как можно пре- 

° клоняться перед такими людьми? Не понимаю? 

’_ — Что это ты вскипятилась? Или переживаешь, что 

не похожа на эту женщину? 

— Я радуюсь этому, Аркадий! 

— Напрасно, Елизавета Георгиевна. Перед вами 
неплохой пример,— заметил Позвоночников. 

— Понятно, — подытожил  Топольский, тяжело 
вздохнув.—Ты для мужа гнезда бы не свила. Где уж 
тебе? 

И вдруг Галинка, все время молчаливая, насупив 
брови, сказала: 

— Не ссорьтесь. Не маленькие. 

Но этого было мало, чтобы развеселить недоволь 
ных друг другом родителей. Если бы только недо- 
вольных! 


2 


За последнее время Лиза несколько изменила рас- 
порядок дня. Придя домой, она быстро делала все 
необходимое и старалась пораньше лечь спать и под- 
няться с рассветом. | 

Ее радовал ранний весенний рассвет. Розовые лучи 

солнца, падая на белесый туман над озером, словно 
вбирали его в себя. Ледяная гладь подтаивает, бугрит- 
ся, чернеет. Через месяц-другой можно будет той вон 
тропинкой сбежать к берегу и бултыхнуться с разбегу 
в воду! 

Рискуя простудиться, с непокрытой головой Лиза 
выходила на террасу. Ей становилось весело. Улетали 
прочь тяжелые мысли и заботы. Глупо, больше того, 
порочно думать о человеке, с которым они никогда не 
будут вместе. Она смотрела на ручьи, на серые остров- 
ки снега, вдыхала весенний воздух, и ей казалось, 
будто сосновый бор совсем рядом,: ветер приносит за- 
пах свежей хвои, Все в Лизе радретиО откликалось 
весне.. 
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Но вот из-за полуоткрытой двери раздавался привет- 
ливый голос: «Доброе утро, товарищи!» И Лиза на 
цыпочках бежала в комнату, чтобы, приглушив репро- 
дуктор, послушать последние известия. «Новости, это 
не то!— горделиво думала она.— Не новости, а дости- 
жения! А к успехам Родины разве можно остаться рав- 
нодушной? И хоть скромничай, не скромничай — 
вспомнишь и о частице своего труда!» 

Лиза знала: куда бы ее ни забросила судьба — на 
юг ли, с ласковой морской синевой, на крайний ли се- 
вер, под небо, расцвеченное сиянием, — все равно ее 
будут тянуть и звать здешние леса, горы, озера. 

Прослушав последние известия, Лиза садилась за 
письменный стол, на котором в строгом порядке разло- 
жены книги, тетради. Открывала блокнот, записывала: 
«Занятие 5 апреля». 

Политкружок, которым она руководила в течение 
всего учебного года, работал регулярно, без срывов. 
Вначале Лиза была недовольна и собой и слушате- 
лями кружка. Рассказывала она скучно, терялась, ког- 
‚да задавали вопросы. Слушатели поднимались неохот- 
но, отвечали сбивчиво, потом Лиза и говорить научи- 
лась и держаться стала увереннее. | 

Мало-помалу и слушатели кружка втянулись в ра- 
боту. Даже Василий Багиров... 

Когда Марфуша ошибалась в ответах, Василий во- 
просительно смотрел на Дружинину. Лиза давала ему 
слово. Говорил он`степенно, медленно, не обращая 
внимания на смущение жены. Высказавшись, Василий 
‚ садился, румянец заливал его лицо, оттеняя белесые 
брови. Василий тихо шептал жене: 

— Ничего, в другой раз ты лучше ответишь! 

Глядя на них, Лиза и радовалась и завидовала им. 
«Почему у нас с Аркадием не получается так же хо- 
рошо и просто». 

Однажды вечером Лиза вдруг почувствовала гне- 
тущую слабость. Страшно болела голова, в ушах — 
звон, больно глотать. «Начинается ангина... И поде- 
лом, не будешь выбегать раздетой...» А сама и сейчас 
бы выскочила на улицу. 

`Стояла ранняя-ранняя весна. Тополь перед ок- 
ном хвастался набухшими почками: «Погодите, вы 
еще увидите, какие у меня будут листья, изумрудные, 
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пахучие!» Воробьи с чириканьем ныряли между ветвей, 
то гурьбой слетали на дорогу, суетились, подбирали 
сенинки, тащили в скворешники, не задумываясь над 
тем, что истинные хозяева — скворцы скоро все равно 
выдворят их оттуда. 

_ «Если лечь, то расхвораюсь еще больше», — поду- 
мала Лиза. Как и всякий здоровый человек, она не лю- 
била болеть, и даже маленькое недомогание у нее вы- 
зывало недовольство собой и хандру. «Э, пройдет!— 
беспечно решила она.—За делом пройдет». Хотела 
позаниматься, но поняла, что это бесполезно. «Какую- 
нибудь физическую работу надо придумать». Прошла 
на кухню и решила перечистить все ножи и вилки. 
И странно, именно за этим занятием ее мысли неожи- 
данно унеслись к Говорову. 

Они давно не виделись, давно не говорили. Говоро- 
ва без конца вызывают в трест. Совещания, отчеты. 
Так каждый раз перед началом торфосезона. «Не ви- 
_ димся, не говорим, а все-таки хорошо, что где-то ря- 
дом есть человек, который думает о тебе. И... и ты о 
нем — тоже». А голова болела. Захотелось бросить все 
и лечь. Вошел Аркадий. 

— Что с тобой?— спросил он, взглянув на пылаю- 
щее лицо жены. | 

— Голова побаливает‚,— Лиза коснулась лба ру- 
кой: горячий! | 

— Аты ложись в постель... Оставь всю эту ерунду... 
завтра почистишь. Пирамидон прими... Ну, давай, 
кончай чистку,— повторил Аркадий и вышел из кухни. 

Лиза все-таки дочистила ножи. Когда она вошла в 
комнату, Аркадий, стоя перед зеркалом, надевал пид- 
жак. Лиза благодарно подумала: «Идет в аптеку за 
пирамидоном!» 

— Лиза, меня приглашал Позвоночников.... по по- 
воду выигрыша по займу. Сыграем в преферанс. Ты 
понимаешь, такая холостяцкая компания, человек пять. 
Я пойду встряхнусь. Проветрю голову от этой прокля- 
той теории.— Он от зеркала обернулся к Лизе.— Да 
ты, милая, я вижу, недовольна?— в голосе Аркадия 
послышалось раздражение:— Пожалуйста, я могу и 
не ходить. 

— Иди, Аркадий. Я не сержусь... Сейчас буду от- 
дыхать. В 
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— И отлично.— Он подошел к ней.— Значит, не 
сердимся? Ну, обними меня! 

Она, помедлив, обняла мужа. 

— Иди. Счастливо! 

Закрыв за Аркадием дверь, Лиза подошла к окну, . 
где лежала авоська с кусками торфа. Улыбнулась: не 
пришлось рассказать мужу о своей идее! Да и стоит 
ли? Аркадия всегда мало интересовали ее дела. Рань- 
„ ше это огорчало Лизу, а теперь... 

После резкой вспышки, случившейся при Позвоноч-” 
никове, Лиза еще больше отошла от мужа, замкнулась 
в себе. | 

Не с кем было поделиться своими горькими ду- 
мами, и не было слез. 

Мама? Но ведь мама скажет: «Ты со мной не со- 
ветовалась, когда выходила замуж. Нечего и жало- 
ваться!..» Да, нечего и жаловаться... Не страшно ли, 
не трагедия ли это, когда человек, самый близкий, 
твой мух, ‘отец твоего ребенка, вдруг становится чу- 
жим? А может. „быть... не становится, а был всегда 
чужим?.. 

Лиза прошла в соседнюю › комнату. Там Галинка, в 
‘розовой рубашке, спала, раскинув по подушке ручон- 
ки. Ее ресницы иногда вздрагивали, пальчики сжима- 
лись. Лиза склонилась над кроваткой. «Доченька! 
Нет, я не одинока! Ты со мной!.. Спи, мой родной 
птенец». * - 

Из Галинкиной комнаты Лиза вышла собранная, с 
бодрой уверенной улыбкой. 

«Для людей, не имеющих никакого отношения к 
торфу, это просто комки земли. Но мне кажется, чта 
из них так и струится энергия, тепло. Где-то шумят 
цехи, по проводам с электростанции бежит свет в де- 
ревни. Лампочки Ильича (название-то какое чудесное!) 
‚ вспыхивают. то там, то здесь... А торфоперегнойные 
горшочки? Их применяют еще мало, но поймут скоро. 
Оценят». 

Лиза вынула из авоськи торф, размочила слегка 
и пропустила через мясорубку. «Ну, вот ты и претер- 
пел операцию в «багере»,— шутливо сказала она, вы-. 
бирая торф из мясорубки. Взяла стеклянную литро- 
вую банку, облепила ее наружные стенки размельчен- 
ной торфяной массой. «Удастся опыт или нет?»— 
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думала она, не замечая, как идет время, как близится 
полночь. 

Вдруг послышался сонный голос Галинки. С пере- 
пачканными руками Лиза вбежала к дочке. Ребенок 
спал. «Во сне». Лиза снова убежала в кухню. Сейчас 
` будет самое главное. Она осторожно-осторожно нача- 


ла вытаскивать банку из торфяной муфты. «Если рас- 
падется — грош цена -моей затее!.. Но муфта не распа- 


лась. Лиза с еще большей предосторожностью разре-._ 


зала муфту пополам. Получилось два кирпича арочной 
формы. 

Оба кирпича были положены на фанерную доску. 
Рядом с кирпичами новой формы Лиза тотчас же по- 
ложила третий — обычный прямоугольный кирпич, ка- 
кие добывали на всех предприятиях. «А ведь не распа- 
лись, держатся! Но это еще не все... Посмотрим, как 
вы будете сушиться». 

Ей вспомнилось, как Говоров (это было давно, до 
разговора в четверг, еще до встречи вечером на уча- 
стке) говорил о необходимости поисков новых мето- 
дов сушки торфа. Показывал журналы со статьями по 


этому вопросу. И в тот же раз, оторвавшись от жур- 


нала, где был изображен торфяной участок с кусоч- 


ком великолепного леса вдали, он совсем неожиданно. 


спросил: 

— Вы знаете... любите пейзажи Денисова-Ураль- 
ского? ` 

— Знаю и люблю. Очень. 

— И я тоже. Он очень хорошо передает мощь и 
красоту уральской природы... А вы как думаете? 

— Ая думаю так же, Максим Андреевич..;: Обо 
всем думаю так же, как и вы, — вслух сказала Лиза, 
рассматривая торфяную массу. 

Мысли ее снова вернулись к Аркадию. 

Семейная жизнь. Да, в ней много мелочей. И, если 


повседневные мелочи у двух людей превращаются в 


конфликты, плохо. Значит, между ними нет боль- 
‘шого, настоящего чувства. Дружбы и уважения нет. 
В этом наша беда, Аркадий! И неужели ты ее не ви- 


‘дишь? Я вижу, но... Попробуй переделай ее, личную 


жизнь. Особенно, когда у тебя растет дочь, смотрит 
любопытными, все более и более понимающими гла- 
‚зенками... | 
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«Никуда ты не денешься от меня!— Нина Семенов-’ 


на смахнула щеточкой пыль с портрета мужа.— 
Сын — такой якорь! Он крепко держит тебя!» 

Ей было весело. Радовали свежевыкрашенные 
масляной краской комнаты, радовала мысль о новом 
дорогом приобретении. | 

В столовой — бледно-розовые стены. Прекрасно! 
А то выкрасили вначале в синий... Мрачно. Много хло- 
пот доставила спальня. У маляра была только корич- 
невая краска, и он больше половины комнаты выкра- 
сил ею, пока Нина Семеновна ездила в город выби- 
рать лису для воротника. 

Маляр долго разводил руками: что поделаешь — 
нет другой краски. Коричневый цвет «непачковитый». 
Будет лет десять держаться. | 

Нина Семеновна маляра и слушать не стала. По- 
звонила заместителю директора, в техснаб — и, пожа- 
луйста, вот результат, спальня стала небесно-голу- 
бой! 

Она еще раз посмотрела вокруг: нет, право же, та- 
кое уютное гнездышко! Натерта до блеска мебель, в 
хрустальных вазочках яркие искусственные цветы. 
Всюду белоснежные чехлы, вышитые салфетки, до- 
рожки... Во всем видна женская умелая рука... 

Из шифоньера Нина Семеновна достала долгождан- 
ную каракулевую доху. Максим не видел еще. «Небла- 
_годарный! Это же все’ скоплено, сэкономлено! Дру- 
гая жена и больший оклад мужа пустила бы по 
ветру!» - 

Вошла домработница Анюта. 

— Это вам вот девочка Алексеевых принесла. 
Сестра, что в Свердловске учится, прислала. 

В конверте лежали программы сдачи экзаменов в 
пединститут. Нина Семеновна сунула пакет на полку 
в шифоньер.. Ей стало немножко досадно, вспомнила 
она о «капризе» мужа, который твердил зимой, что ей 
надо учиться. Слава богу теперь он об этом пока 
молчит. 

Перед зеркалом она .примерила доху. 

_— А ведь чудно, как хорошо! 
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Накинула черно-бурую лису на одно плечо, потом на 
шею. Улыбка удовлетворения тронула пухлые губки 
Нины Семеновны. Она ласково погладила мех. 


Вернувшись с работы, Говоров застал жену за 


странным занятием. 

Полная кругленькая фигура Нины Семеновны то 
сгибалась вдвое, то распрямлялась. Максим Андреевич 
неслышно остановился в дверях столовой, с недоуме- 
нием наблюдая за женой. 

По-видимому, Нина собирает рассыпанные по полу 
спички. Но как это делает! Взяв с пола одну спичку, 
она выпрямляется во весь рост и только тогда кладет 
ее в коробку и снова низко наклоняется за другой, 
вместо того, чтобы собрать их сразу в горсть. 

И совсем не было границ удивлению Максима Ан- 
дреевича, когда Нина Семеновна вдруг снова разбро- 
сала по полу собранные ею спички. И опять кла- 
няется.. | 

— Послушай, Нина, что это означает? Переливание 
из пустого в порожнее или как убить время? 

— А, ты пришел! Сейчас, Максик, все объясню. 

— Существенная поправка — Максим! 

— Ну хорошо — Максим, — миролюбиво согласи- 


лась Нина Семеновна, с тем же серьезным видом про-' 


должая собирать спички. 

Говоров вскипел: , 

— Да брось ты эти проклятые спички. Что они 
тебе дались? 

— Сейчас...  сейчас...— задыхаясь, пролепетала 
Нина Семеновна. 


Наконец, закончив, утомленная, но довольная, же- 


на подошла к Максиму Андреевичу. 

— Устала! А знаешь, для чего я мучила себ. 

‚ Она провела мизинчиком по складочке между бровей 

`мужа.— Сердимся? Но ведь ты тоже хочешь, чтобы у 

меня сохранилась фигура. А я начала полнеть. Вот 
так склоняться и расклоняться способствует сохране- 
нию талии. Жир отлагается равномерно и.. 

Максим Андреевич повернулся и вышел из квар- 
тиры. Через минуту он стоял уже в передней, протя- 
гивая жене лопату: 

— Пожалуйста, держи! Помню, ты собиралась 
разбить клумбы в палисаднике. Вскопай землю — там 
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нужно склоняться и расклоняться, не говоря уже о по- 
лезности труда. И на воздухе. Прошу! 

Нина Семеновна заморгала глазами: 

— Ах, вот как! А для чего у нас Анюта? 

Вскинув голову, она с достоинством я в сто- 
ловую, полулегла на диван. 

— Не игнорируй меня, Максим. 

— «Не третируй», ты хотела сказать. 

— Вот именно! Анюта! — громко крикнула Нина. 
Семеновна и, вызывающе глядя на мужа, приказа: 
ла:— Налей мне из графина стакан воды! 

— Ну и дура, черт возьми!— Максим Андреевич 
поднялся. Столкнувшись в дверях со спешившей и 
готовой услужить хозяйке Анютой, еще больше обо- 
злился: 

— Анюта! Почеши пятки барыне! 

Но окончательно «довел» Говорова в этот день 
Андрейка. 

Только он успел еле-еле забыться в своем кро- 
шечном кабинете, как услышал звонкий голосишко 
сына. 

— Анюта! Надень на меня галоши... | 

«Ах ты попугай эдакий! Уже усвоил маменькину 
манеру». 

— Андрюша! Иди сюда. 

Вбежал Андрейка в незастегнутой курточке, бро- 
сился было к отцу, но, заметив суровость на его лице, 
остановился. 

— Почему курточка у тебя не застегнута? 

— Анюта не застегнула и галоши не надевает...— 

начал жаловаться мальчуган. 
| — Вот как! Сколько тебе лет, морской капитан? 

— Семь! | 

— Запомни: для себя с сегодняшнего дня будешь 
делать все сам. Просят других делать только одни 
лентяи, а раньше такими были бары, причем самые 
глупые. Очень попрошу тебя, почисти себе ботинки, на- 
день галоши. И потом, хочешь помочь тете Маше? 

— Хочу. 

— Она сейчас сажает у себя в огороде лук... Ин- 
тересно. Наполовину луковку всунет в землю, и все. 
А там через несколько дней у этого па такие зеле- 
ные усищи вырастут. 


15 Н. толмачева 217 





_Андрейка засмеялся. На его пухлом подоородке: 
как иу отца, показалась круглая ямка. 

— Здорово! 

— Очень здорово. Беги помогай. 

Из другой комнаты раздался плаксивый голос 
Нины `Семеновны. 

— Этого еще не хватало — эксплуатировать ре- 
бенка на взрослом труде! 

— А ну, Максимыч, мчись! — крикнул Говоров. 

Андрейка от «Максимыча» восторженно заверещал 
_и стрелой помчался к двери, крикнув: 
— Ботинки потом почищу, ладно? 


2 


— Рада-рада, что не забываешь сестру, — говори- 
ла Мария Андреевна, встречая брата.— Давай сюда 
шарф-то. Нечего в карман его совать — помнешь. 





Сколько тебя учила... Вот здесь на полочке вместе с. 


фуражкой он будет. 

— Ладно, Маша... Степана Петровича нет? 

— Нет. Не терпится — на рыбалку ушел. Жалеть 
будет, узнав, что ты ‚приходил... Ну, садись, садись. 
Здоров ли? Как дела-то? Приехал из Ленинграда, 
оглянуться не успели — уже в трест укатил. 

— Вызвали...—- Максим Андреевич прошелся по 
комнатке. Под невысокими потолками дома Шатро- 
вых он казался себе громоздким. Сел за стол, заду- 
мался, не сразу заметил, как сестра поставила перед 
ним сахар, чайный стакан. Чувствуя недоброе, Мария 
Андреевна суетилась пуще прежнего, неестественно 
оживленно говорила: | 


— Клюквенным вареньем тебя угощу...— Она убе- 


жала за кухонную перегородку. Появилась оттуда 
с вазочкой и с двумя розетками. 

— Маша,— сказал глухо Говоров, не глядя на 
сестру.—Может случиться так, что я уеду из Соколов- 
ки и надолго... 

Розетки в руке Марии Андреевны тихонько звяк- 
нули. 

— В Крым, или... на Север куда-нибудь тебя на- 
правляют? — спросила она робко, уже все понимая. 

Говоров улыбнулся: 
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— Ты прекрасно знаешь — никто не направляет. 
Отпрошусь сам. Если. это случится, а видимо, случит- 
ся, ты, Маша...— Он встал из-за стола, взял из ее рук 
розетки, вазочку, поставил на стол‚— пообещай мне 
смотреть за Андрейкой... и воспитывать его так же, как 
меня когда-то... А потом я его заберу с собой. Обя- 
зательно! 

Она, неслышно всхлипнув, прижалась к плечу 
брата. | | 
— Что спрашивать-то? Что ты, что Андрейка — 
для меня одно. 

Затихла, ожидая, не скажет ли чего он. Нб он 
молчал. 

— Такой... большой, умный ты у меня, а ошибся. 
Как же так? 

«...А вот так. Не разглядел. Да и попробуй разгля- 
ди, узнай, как будет дальше». 

Пронеслась в памяти и исчезла полузабытая кар- 
тина. В Минске, у приятеля,— вечеринка. Говорова 
поздравляют с «вступлением в жизнь». Он шутливо 
прижимает руку к груди, где в кармане пиджака чув- 
ствуются твердые корочки диплома, раскланивается и 
обещает друзьям доблестно трудиться... На балконе 
особенно силен запах акаций. Девушка в голубом 
платье тянет руку к ветке и, застенчиво улыбаясь, 
вдевает цветок акации в петлицу пиджака Говорова. 
Она завидует ему: он инженер, а ей после десятилет- 
ки не пришлось учиться. Нина чистосердечно при- 
зналась: «Я не знала, куда мне идти, кем быть. Очень 
глупо, а мама с папой сказали: годик подумай. Не 
спеши. А я уже третий год думаю, работаю сейчас». 

«Она! наивная, милая. И красивая, и простая. Я 
найду ей в жизни цель. Нам будет хорошо вместе», — 
сразу тогда решил Говоров. 

_ Но было ли хорошо? 

И вдруг ему захотелось увидеть ту, другую. На 
один миг. Он поднялся. 

Когда брат надел пальто, Мария Андреевна по- 
дошла к нему, поправила воротник. 

— А Дружинина как?— спросила она почти шепо- 
том.— Ведь она женщина, мать. Ей труднее, чем тебе. 
Вот что, брат, я очень прошу — не мешай Лизе. Пусть 
она все сама решит. 
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Подбородок Говорова дрогнул. Он пристально по- 
смотрел на сестру и, обняв ее, шепнул: 

— Конечно, мешать не буду. Эх ты, трусиха моя! 

..Дома на письменном столе Лизы стоял первый 
весенний букет: подснежник, две ветки вербы с шел- 
ковистыми барашками, только что вылупившимися из 
лаковой кожицы, и несколько светло-желтых цвет- 
ков мать-мачехи. Осторожно расправляя ‘помятый 
лепесток подснежника, Лиза взглянула в окно и... 
схватилась за косяк. 

К их дому поспешно шел Максим Андреевич. 

«Приехал!.. Идет сюда!» 

Что было сильнее — радость или страх — Лиза не 
поняла, не успела разобраться. В дверь постучали. 

— Я пришел только Взглянуть на вас.. 

«Сделать бы один шаг... один... И припасть к не- 
му!» Лиза видела в глазах Говорова то же невыска- 
занное желание. Но она стояла молчаливая и расте- 
рянная. 

— Ну, вот, и взглянул. Хорошо... 

Он круто повернулся и ушел, не попрощавшись. 


3 


‹..рудете ли думать обо мне?..»— Голос Максима 
аи слышится в порывах раннего весеннего 
ветра. 

<...Иногда? Немножко?»—голос слышится и в шо- 
рохе ветвей с набухавшими смолистыми почками. 

Снег еще совсем глубокий. А весна идет. Снег ле- 
жит толстым и на вид неприступным слоем. Кажет- 
ся, никакие самые жгучие лучи солнца не возьмут 
его. Он приник к лицу земли крепко, надолго. Но это 
только здесь, в низине. А кое-где на склонах гор вид- 
на бурая земля, и на ней несмело голубеют подснеж- 
НИКИ. 

Хрустит ледяная, серебристая корка... Ноги погру- 
жаются в тающий влажный снег. Лиза оборачивается 
назад, невольно улыбгется. Весна идет! Скоро веш- 
ние воды быстрыми зволкими ручьями помчатся с 
этих холмов, напоят землю, подхватят прошлогодние 
листья берез и, умывая каменистые берега реки, 
сольются с нею. `'И эти звонкие быстрые ручьи ничто 
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не остановит, не задержит. Да и зачем же их удержи- 
вать? 

«Я пришел только взглянуть на вас...». 

Лиза улыбается, потом, выпрямившись, подстав- 
ляет лицо навстречу теплому дуновению. Так бы и 
унеслась вместе с ветром туда, вдаль, за влажную 
синь лесистых гор! 

«Я думаю о тебе... Всегда. Постоянно». 

«А если и полюблю?... Попробуйте — запретите!» 
Но опять — робость... Темнеет взгляд, опускаются 
руки. «А смогу ли отстоять любовь свою? Может 
быть, не по себе ношу берешь». 

А в воздухе чудится звон, журчанье быстрых 
ручьев. 

Неужели оно пришло? 

Пришло... Немного поздно. Не вовремя. Но при- 
шло. 

..А вокруг лежал снег, глубокий, тяжелый. И всем 
своим видом словно показывал, что не собирается он 
таять. Весна! Ну и пусть — эка невидаль... 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
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В Уральском государственном университете буду- 
щие журналисты защищали дипломные работы. 

— Скоро моя защита...— шепнул Яков Шатров 
Ирине. Он что-то перечеркнул на мелко исписанном 
листке, дописал фразу на полях. На потном лбу его 
то сбегались, то разбегались морщинки. 

— Яша, вытри лоб, — Ирина тихо потянула его за 
рукав.— И чего ты так волнуешься? 

Яков благодарно и в то же время виновато улыб- 
нулся Ирине. 

— Защита не каждый день бывает... А потом ко- 
миссия страшная — один председатель чего стоит! — 
Он бросил взгляд на сосредоточенно-хмурое лицо 
председателя государственной комиссии.— Он, навер- 
ное, и во сне-то ни разу не улыбался. 

На самом деле Яков боялся не комиссии... ему не 
хотелось ударить лицом в грязь перед Ириной. Она 
блестяще защищала свою дипломную работу «Гай- 
дар — журналист». Яков сбоку взглянул на Ирину, 
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на ее плотно сжатые губы. «Она переживает за меня! 
Спасибо, Иринушка...» 

Впереди Якова сидели два майора- заочника. Ли- 
ца и у них раскраснелись от волнения. На трибуне 
стоял друг Якова Олег Комаров. 

Ну, как ему не позавидуешь! Спокоен, чертушка. 
Вот с таким же! лицом он, бывало, предлагал Якову 
варить картошку, а не пшенную кашу: «В картофеле 
больше витаминов, углеводов... и, если хочешь 
знать, — спирт...» 

А ведь дельно он анализирует. Молодец, Олежка! 

Яков уткнулся в конспект «защиты», но мысли его 
опять обратились к Ирине. «Своенравная! Как она на 
меня посмотрит, если д ниже ее по диплому оцен- 
ку получу?» 

И как ни ‘странно, успокоился он во время защи- 
ты дипломной работы корейцем Ча Ен Чуном. Сред- 
него роста, желтовато-смуглый, с гладко причесанны- 
ми черными волосами, Ча Ен Чун прошел к трибуне 
быстрыми четкими шагами. Его узковатые коричне- 
вые глаза вспыхнули вдохновенным огнем, как толь- 
ко он заговорил: 

— Тема моей дипломной работы «Газета «Правда» 
о героической борьбе корейского народа против аме- 
риканских агрессоров». 

Что может быть ближе сердцу корейца, чем эта 
тема! 


_ Ча Ен Чун не смотрел в записи. Он говорил, глядя. 


вдаль, словно видел перед собой свою родную землю, 
охваченную пожарищем войны. 

— ...Регулярно освещая героическую борьбу ко- 
Се народа и китайских добровольцев, «Прав- 
да» разоблачила американских агрессоров и всему 
миру доказала, что агрессор — Америка, а не Корея! 

Все: и студенты и члены комиссии — с большим 
вниманием и теплотой слушали корейца. 

А Яков смотрел на него влажными глазами, хму- 
рясь и покусывая губы. 

И когда Ча Ен Чун сказал: 

— «Правда» подчеркивает, что корейский народ 
победит! 

«Обязательно победит, Чун!» — мысленно восклик- 
нул Яков. 
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К трибуне он пошел весь внутренне собранный, 
даже не взглянув на Ирину. 

— «Волк информации» будет! — говаривали о жи- 
вом, наблюдательном Якове студенты. Возвращаясь с 
учебно-производственной практики, Яков привозил га- 
зеты, где самыми интересными, живо написанными бы- 
ли его заметки. 

Объявил тему — «Работа отдела информации’ об- 
ластной тазеты», кратко пересказал содержание, со- 
общил о том, как он работал над этой темой. 

Одним из членов экзаменационной комиссии был 
заместитель редактора областной газеты, маленький 
человек в пенсне с квадратными стеклышками. Про 
него говорили, что он всю свою жизнь был замести- 


_ телем и ни разу — редактором. Он, однако, был убеж- 


ден в том, что, когда редактор болен или в отпуске, 
газета получается более интересной и что вообще су- 
ществование газеты он «поддерживает своим горбом». 

Выслушав Шатрова, который в заключение ска- 
зал о положительном опыте отдела информации, за- 


меститель редактора задал ему вопрос: 


— Скажите, пожалуйста, почему вы говорите 
только о положительных моментах? 

Задавая этот вопрос, заместитель подчеркивал свою 
любовь к критике, свою объективность и в то же 
время рассчитывал на то, что студент-дипломник не 
сможет или не посмеет указать недостатки. 

Яков улыбнулся и ответил с всегдашней прямотой. 

— Я не акцентировал на недостатках не потому, 


что в комиссии есть представитель редакции!.. Дело в 


том, что я хотел обобщить все положительное в работе 
отдела. Но я достаточно изучил работу отдела и могу 
остановиться и на отрицательных моментах. Возьмем 
последний месяц. Газета явно заполняется лишь. 


производственной информацией. Мало информаций о. 


сельском хозяйстве, о культуре. Кстати, в дипломной 
работе я указываю эти недостатки. 

Заместитель редактора усердно протирал стекла 
пенсне. Его маленькое личико напряженно улыба- 
лось — он был не рад, что задал этот вопрос студен- 
ту. Яков продолжал: 

— ‘Газета иногда путает факты: заводу «Урал- 
электроаппарат» она приписала выпуск не выпускае- 
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мой там продукции. Драматическому театру она 
присвоила имя Луначарского, которое носит оперный 
театр, и... | . 

— Вопросы еще есть к дипломанту?— обратился 
председатель экзаменационной комиссии к членам ко- 
Миссии. 

— Нет, достаточно, — ответил за всех заместитель. 

— Да, по-моему, тоже достаточно. Товарищ Шат- 
ров правильно разработал тему, — сказал другой член 
комиссии. 

После совещания государственной комиссии сту- 
дентам были объявлены оценки. 

Хмуроватый председатель комиссии, проходя по 
коридору мимо студента и студентки, стоявших к нему 
спиной около окна, не мог не улыбнуться. До него 
донеслись обрывки фраз: 

— Итак, Иринка, и у меня «отлично»... Теперь со- 
гласна?.. Скажи, не тяни! Сколько можно человека 
мучить? Согласна? И тогда — вместе на Дальний Во- 
СТОК? | 
— Согласна, Яшенька... давно... 

Яков с облегчением вздохнул. | 

«Диплом этому студенту легче достался, чем же- 
нитьба...»— подумал председатель комиссии с покро- 
вительственной улыбкой стареющего человека. 
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Начался торфосезон. Робкая уральская весна 
вступала в свои права. По обочинам прошлогодних 
карьеров зеленела молодая трава. Распушились ма- 
ленькие одуванчики. Белые барашки на ивняке исчез- 
ли, и, вместо них, появились узкие продолговатые 
листики. | 

Елизавета Дружинина стояла около одного из ба- 
геров и наблюдала за работой стилочной машины. 
Думала: «Завтра будем делать уже арочные кирпи- 
чи». Машину вел чернобровый удалой чуваш Семев 
Иванов. 

Вдруг кто-то из рабочих крикнул: 

— Товарищ Дружинина, пополнение идет! 

Лиза посмотрела в сторону железной дороги. Шли 
девушки в разноцветных платках и платьях, несли 
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сундучки, узлы. Когда девушки были совсем близ= 


ко, одна из них бросилась бежать к стилочной ма- 
шине. 

— Сеня!— кричала она звонко.— Стой! Стой! 

— Мотя! 

Иванов остановил машину. Не успел он соскочить, 
как Мотя стояла рядом с ним на площадке. Потом 
Мотя увидела Дружинину и закричала радостно: 

— Здравствуйте! 

— Здравствуйте! — сказала Лиза. 

— Не узнаешь?— спросила Мотя.— Забыла...— 
Она покачала головой.— Ну, а как твоя чувашечка- 
то растет? Галина, да? 

— Ах, вот оно что! 

Мотя спрыгнула с машины, и они с Лизой обня- 
лись, как сестры. 

..Когда багер и прикрепленная к нему стилочная 
машина работают слаженно — любо-дорого посмот- 
реть! Стилочная машина подходит, багер выбрасыва- 
_ет в ее бункер переработанную кашеобразную массу, 
и стилочная машина отходит. И там, где прошла` она, 
по торфополю ложатся лентами, один к другому, пря- 
моугольные торфяные кирпичики. 

К концу дня на участок приехал Говоров. Первой 
мыслью Лизы, когда она издали увидела его, было 
уйти. Но потом она сказала себе твердо: «Нельзя бе- 
жать. У нас ничего не было и не может быть... кроме 
деловых отношений». Она бросила взгляд в другой 
конец участка, где лес подступал к самому краю 
торфополя, и тихонько ойкнула. На сером пне был 
_рыжеватый заяц. Он стоял на задних лапках и не то 
со страхом, не то с любопытством смотрел на Лизу. 
Она неумело свистнула, и заяц камнем скатился с 
пенька, потом высоко подпрыгнул и умчался в лес. 
Лиза расхохоталась. Подошедший Говоров увидел на 
глазах ее смешливые слезы, тоже улыбнулся. 

— Неужели это я так смешон, Елизавета. Георги- 
евна? 

— Да что вы, Максим Андреевич, заяц...— и, все 
‚еще смеясь, она указала в сторону леса палочкой-из- 
мерителем.— Никогда бы не поверила, что зайцы из 
трусости ‘так высоко прыгают! Как он плюхнулся на 
землю, если бы вы видели! 
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Про себя Лиза подумала: «Наконец-то я снова 
разговариваю с ним просто. И он, наверное, рад, что 
у нас появляются прежние взаимоотношения». 

Над лесом пронеслось серое облако. Грустно и од- 
нообразно куковала кукушка. Оба прислушались, 
ожидая, не раздастся ли снова ее голос. 

Говоров взял из рук Лизы измеритель: 

— Какая залежь торфа нынче идет? 

— Прежняя... Хорошая. Шум-болото все-таки 
очень богато! Оно еще много выдаст торфа. 

Говоров снял фуражку. Ветер пошевелил его гу- 
стые с медным отливом вихры. И сейчас, простоволо- 
сый, задумчивый, он стал для Лизы удивительно по- 
нятным, родным. 

«Да я же знаю его очень давно. Всю жизнь! По- 
чему? Может быть, таким был бы Юрий Шатров». 
Лиза подняла голову и встретила внимательные и 
печальные глаза Говорова. 

— Максим Андреевич, я тороплюсь. У меня сей- 
час производственная оперативка. 

Он вскинул подбородок с мальчишечьей ямкой, от- 
вернулся. | 

— Ну, что ж, Елизавета Георгиевна, и‘я так счи- 
таю... работа — прежде всего. И мне, как руководи- 
телю производства, не подобает вас отвлекать... 

Возвращаясь домой, Лиза думала: «Правильно ли 
она поступает, избегая решительного разговора с Го- 
воровым и заглушая в себе чувство к нему? Можно ли 
наладить счастье в ее семье, помочь себе и Арка- 
дию?» 

Аркадия дома не было. Лиза вышла на террасу и 
увидела мужа. Он шел не торопясь и наслаждался теп- 
лым весенним вечером. Фуражка его была сдвинута 
на затылок, и лицо выглядело яснее и моложе. Лизе 
казалось, он приближается к дому слишком медленно. 
«Разве не чувствуешь, что я жду тебя?» 

Войдя в дом и увидев жену, Аркадий улыб- 
нулся ей: 

— А ты сегодня красивее, чем всегда. 

— Я тебя ждала... 

— О! Это мне нравится. 

— Аркаша, знаешь, когда ты шел по улице и я 
смотрела на тебя, мне вспомнился тот Аркадий То- 


226 





польский... Помнишь, как мы забавно шли по рель- 
сам там, за парком. Я никогда этого не забуду. 

— Ты у меня вполне лирическая особа. Это, ко- 
нечно, придает женщине обаяние. Ну, посиди рядыш- 
ком со мной. Пешком возвращалась с участка? 

— Сейчас же весна, лес такой... Аркадий, завтра 
выходной, поедем в парк. Там было наше первое сви- 
дание. 

— Не могу, милая. Дел много. Если ты хочешь 
побыть со мной, то вечером я смогу уделить тебе вре- 
мя. Не обязательно тащиться в парк. Пойдем в кафе, 
посидим. Можно и о парке поговорить. Я ведь тоже 
не сухарь — воспоминания юности только бревно не 
волнуют... 

..Бывают люди, которые считают себя богатыми, 
одаренными натурами. Они твердо верят в то, что’ спо- 
собны на большие дела. Обычная, «заурядная» 
жизнь — не их удел. Умная голова плюс знания, по- 
лученные в высшем учебном заведении, плюс привле- 
кательная внешность, и, кажется, — в человеке есть 
все. А не хватает, как это ни странно, самого главно- 
го—сердца. Большого чуткого сердца недостает этим 
людям. Аркадию Топольскому легко давались науки 
в институте. Размышляя о своей судьбе, он пришел 
к выводу, что его удел — «высшая теория». Разумеет- 
ся, он не собирается отклоняться от своей профессии 
строителя, но он ‘должен быть наверху. Он будет 
учить, как строить. Создавать проекты, не подражая 
кому-то, а искать свое, оригинальное. Он будет читать 
лекции, добьется профессорства. ее 
_ «Может быть, действительно добьется, — думала 
Лиза, глядя на Аркадия, — но все это нужно только 
` ему, для него самого. А к людям, даже близким, он 
равнодушен». 

И Аркадий показался ей еще более чужим. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
1 


Июньский город жаркий и пестрый. Улицы в вы- 
ходной день более многолюдны и шумны, чем обыч- 
но. Только что прошел дождь, а солнце уже высуши- 
вало на тротуаре последние лужицы. 
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— Деревья-то, деревья, Яша! Нет, ты посмотри! — 
Ирина замедлила шаги, словно стараясь задержаться 
под сенью ветвистого тополя. — Мне кажется, что 
каждый листик так и струится ароматом и пескей! 

Яков насмешливо сдвинул густые черные брови: 

— Ты поэтесса, ничего не скажешь! Но, друг мой, 
Аринушка, взгляни в другой конец Пушкинской ули- 
цы. Пройдем туда. Я хочу знать, не вдохновят ли р. 
на поэзию вон те роскошные липы? 

Яков подхватил под руку заупиравшуюся было де- 
вушку: 

— Куда же ты? — Она потрясла сеточкой-авось- 
кой.— Мы же на базар хотели сходить. 

— Успеем. Нет, ты`только взгляни на этих краса- 
ВИЦ! 

Ирина так и охнула: 

— Ой когда же успели их так обезобразить? Бед- 
ные липы. Что только городское начальство думает? 
Так низко стричь деревья... зачем? 

— А это для того, Аринка, чтобы ночью пугать 
влюбленных! Увидит вот такую оперированную кара- 


‘катицу какая-нибудь парочка и дёру! Особенно полез- 


но это для влюбленных студентов: вместо того, чтобы 
под липой целоваться, они побегут домой занимать- 
ся.— Яков вскинул кудрявую толову.— Ого, а я 
уже стихами заговорил! А тебе — не хочется? 

— Нет. Ты прав, такие липы меня не в`охновляют. 
Давай лучше напишем в «Уральский рабочий» з замет- 
ку об уродах-деревьях? А? 

— Я— за! Дай авоську, я понесу. 

Ирина засмеялась: 

— Да ты лучше с базара понеси — с картошкой! . 

— Ая хочу и на базар и с базара. Что нового в 
Соколовке? 

— У Лизы проездом гостят ее студенческие 
друзья — муж и жена. Она украинка, бойкая такая, 
с характером. А он очень смешной, застенчивый и Ум- 
ный. В толстых очках... 

— Поэтому и умный? 

— Перестань ты! Просто умный. 

— Ну, тогда сдаюсь. 

Ирина посмотрела на Якова. На его широком лбу 
выступили мелкие капельки пота. 
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— Яша, тебе не трудно идти? Может быть, поедем 
трамваем? 

— Конечно, трудно. Надо было окрылить меня, 
тогда бы я не пошел, не поехал, а полетел бы! 

Иринка сама взяла его под руку. 

— Окрылю, но через месяц — не раньше. 

— Что ж с тобой поделаешь! Да... Через месяц 
мы с тобой уже сдадим экзамены, и прощай, уни- 
верситет. И поедут двое журналистов Ирина Дружи- 
нина и Яков Шатров в дальние края... Может быть, 
в самую глушь — в районную газету. И знаешь, что я 
бы тебе посоветовал, если ты не мечтаешь о кабине- 
те замредактора областной газеты, товарищ Дружи- 
нина? Заняться одной темой. Написать когда-нибудь. 
повесть о настоящем человеке... 

— Она уже написана. 

— Плохо ты думаешв о людях, Аринка, если счи- 
таешь, что настоящий человек только “один летчик 
Алексей Маресьев. 

Иринка смутилась и с уважением взглянула на 
Якова: 

— Нет, я так не думаю. 

Яков мечтательно сказал: 

— Если у меня есть все-таки настоящий та- 
лант. — Он рассмеялся.— А я имел однажды наг- 
 лость утверждать подобное. Правда, о своем дарова- 
нии я говорил только себе и отцу — скромность! Кс-* 
роче говоря, Аринка, давай вместе писать повесть о 
человеке, который оставил в городе хорошее положе- 
‚ ние, удобную квартиру и добровольно, без нажима 
сел однажды в поезд... Приехал в деревню и, как за 
_ свое кровное, взялся за дела отстающего колхоза. 

И опять Иринке показалось, что прохожие смотрят 
на нее, но уже не так, как раньше, — с усмешкой, а 
радуясь за нее. Еще бы! Разве не настоящее счастье, 
когда рядом с тобой идет друг, которого любишь, ко- 
торым восхищаешься. 

— Поедем в самый захудалый район, а? 

_  —_ Все равно, — тихо сказала Иринка. — Лишь бы 
вместе. А я захолустья не боюсь. Мне вспоминается, 
Чехов где-то писал о том, что он никак не понимает, 
зачем это умные и чувствующие люди теснятся в сто- 
лицах и не идут в степь, в леса... | 
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Яков не удержался: 

— Хорошо мне с тобой, Аринка! Даже вот сейчас... 
когда со всех сторон прохожие толкают и, вместо на- 
стоящих деревьев, такие каракатицы топорщатся... 
А я все в себе талант, чудак этакий, искал. А настоя- 
щий талант есть и в том, чтобы жизнь не без толку 
прожить и человека, необходимого сердцу твоему, 
встретить. *® 


2 


Строительство стадиона шло полным ходом. Давно 
белела свежим деревом решетчатая изгородь стадиона. 
Вытягивались длинные ряды скамеек — места для 
зрителей. Топольский из-под ладони смотрел издали 
на круглые колонны арок ворот стадиона. 

— Здравствуйте, Аркадий Иванович! — раздался 
голос. Топольский обернулся: 

— А, Багиров, привет... | 

— Иду со смены, думаю, дай зайду, посмотрю, как 
стадион-то наш растет... 

— Как видишь, — кивнул на арку ворот Тополь-. 
ский, — не так уж плохо. Основные работы закончены. 
Взгляни, вот — арка с колоннами. С Ромашкиной из-за 
них мы чуть было кровными врагами не сделались. 
ЕЙ вынь да положь шестигранные колонны, а я насто- 
ял — должны быть круглые, монументальные. А как 
ты думаешь? 

Багиров посмотрел на колонны, добродушно со- 
знался: 

— А пес их знает, Аркадий Иванович, какие луч- 

По. мне те и другие — хорошо. — Он пошевелил 
верхней губой, над которой у него ерошились беле- 
сые усы. Василий еще окончательно не решил: отпу- 
скать их или нет. Вот завтра приедет со смотра само- _ 
деятельности Марфуша, скажет. В таком деле с же- 
ной непременно надо посчитаться. — Я ведь, Аркадий 
Иванович, футболист. Хочу стариной тряхнуть, давно 
по полю мяч не гонял. 

— Вот оно что! Не вратарь? 

— Что нет, того нет. 

Уже несколько минут около Топольского стоял 
прораб, не решаясь перебить начальство. 
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— Аркадий Иванович, сейчас по дороге сюда встре- 
тил главного. инженера. Он просил вам передать — со 
следующей недели одну строительную бригаду пере- 
бросить надо на второй участок. 

— Что за. ересь! — вскинулся Топольский.— Тер- 
петь не могу, не окончив одно дело, переходить к 
другому. Е: 

— Там жилой дом, Аркадий Иванович, кончать 
надо. | 

— И здесь надо. Вон Василий Багиров культурно 
отдыхать хочет, состязаться хочет. 

Багиров покраснел так, что его брови стали словно 
еще белее. 

— Отдыхать, я и так отдыхаю, воздуха теперь вез- 
де много — не только на стадионе. Он подождет — 
долго ждали. Жилые дома важнее. Сам жил в одной 
комнате — знаю. 

Топольский уронил сухо: 

— Жил в одной и мог ждать двух. Ну, и другие 
подождут. 

Василий подумал о Топольском: «Деревянными ко- 
лоннами любуется, а до жилья, видишь ли, у него 
руки не доходят», —а вслух сказал: 

— Ну, так бывайте здоровехоньки! Мне в управле- 
ние еще завернуть надо. 

...Рабочий. день кончился. Со строительной площад- 
ки расходились рабочие. Видя насупленные брови 
Топольского, взгляд, устремленный вдаль, заложен- 
ные за спину руки, предупредительный прораб, осто- 
рожно ступая по звенящей от сухости древесной щепе, 
удалился от начальства, дабы не мешать его «глубоко- 
мышлению». 

Топольский же, глядя на видневшееся вдали зда- 
ние клуба, мечтал о своем будущем. Не клуб поселка 
привлекал его внимание, а место, на котором он стоял. 
| Вот. на таком возвышенном месте как бы вы- 

игрышно поднимался дом, построенный по проекту его, 
_ Топольского... Ноздри Аркадия дрогнули, он выпря- 
мился. Какое оно, здание? По стилю — это смесь на- 
шего древнерусского и готического, монолит мощи и 
стремления ввысь. Рвущийся в небо шпиль должен 
кончать сооружение... 

..А юркий прораб, догнавший по дороге одного из 
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вое усмехнувшись в кулак, кивнул, в сторону 
Топольского: 

— Наш-то мечтатель-завоеватель. треуя бы ему 
еще на голову — истый Наполеон... к 

— Ты напрасно на него, Иваныч, — сказал рабо- 
чий.— Инженер он знающий. 

— Знающий, верно. Но я его больше тебя пони- 
маю. С первых дней, как он сюда приехал, изучал. 
Работает неплохо. Только вот собой не надышится! 


$ 
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Лодка мягко покачивалась на воде. Озеро от цве- 
тущей ряски казалось зеленоватым ковром в мягких 
солнечных складках. 

— Хорошо! — Борис со всего размаха хлопнул 
плашмя веслом по воде, лодка резко покачнулась. 
Васса, ойкнув, схватилась за Лизу. 

— Борька, сумасшедший! Хочешь утопить нас? 

Борис снял очки. 

— Тебя, например, не утопишь: всегда из воды 
вылезешь, да еще и сухая! ’- 

Все засмеялись и громче всех Васса. 

Топольский, сидевший на корме, крикнул: 

— До того мыска вон доедем и будем купаться. 
Согласны? 

— Согласны, конечно, — сказал Борис, близоруко. 
щурясь вдаль. — Я сегодня, друзья мои, на все со-. 
гласен. 

— Почему же ты такой покладистый вдруг? — 
спросила Лиза. 

— Прав был уважаемый философ Руссо... Он го- 
ворил, что, чем ближе человек стоит к природе, тем 
он лучше и краше, тем он чище и выше. 

— Это мы знаем... читали Руссо, — сказал Тополь- 
ский. — Я думал, Боря, ты это свяжешь как-нибудь с. 
современностью. 

— А по-современному? — звонко крикнула Лиза, 
и Борис Петров, который задумчиво бороздил рукой 
гладь воды, невольно взглянул на нее.— А по-совре- 
менному, — уже утвердительно повторила Лиза, —- 
где бы ни находился наш человек, он эегда долже 
быть красивым! 
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— Немножко идеалистически звучит, но справед- 
ливо... — заметил Борис. — Товарищи!-Васса, достань... 
где-то там под тобой... Выпьемте еще разок за все 
красивое в нашей жизни! 

— Ты совсем опьянеешь, Борис! — Васса покрови- 
тельственно взглянула на мужа. 

— Но ты же со мной. А ты — сила! Приедем, Вас- 
‘са, в мою сибирскую деревню и будем вот так же на 
лодке кататься. Дом наш окнами прямо на реку смот- 
рит... Хорошо в краю сибирском... Споемте! Васса, 
дружок, начинай что-нибудь из серии урало-сибир- 
ских. 

— Да, Васса, пожалуйста! — Лиза обняла под- 
ружку.— Я так соскучилась по твоему голосу. 

— За песню я ведь ее, упрямую хохлушку, и по- 
любил! — признался Борис. — Он зачерпнул в пригор- 
шню воды, облил голые плечи, спину: — Так быстрее 
загорю. И вы тоже снимайте свои сарафаны и обли- 
вайтесь, никто не сглазит. 

— ...Нет, право, никогда не думал, что влюблюсь 
в Вассу. Потом. она приехала на наше предприятие, 
смотрю — дело мое плохо. 

Васса, улыбаясь, показывая крупные белоснежные 
зубы, сказала: 

— Чоловик ты мий! Да мне яснее, чем тебе, поче: 
му ты влюбился в меня. Ведь я — подружка Лизы! 

— Может быть, и так!— согласился Борис— Ну, 
давайте песню. Хором. Аркадий, мужские голоса дол- 
`°жны звучать со всей силой! 

Но сам же Боря не дал начаться песне. Он был 
явно в «ударе» говсрливости. Васса шепнула Лизе: 

— Всегда так, выпьет чуть-чуть, а говорит, бала- 
гурит. Словно старается наверстать свою обычную 
молчаливость... Знаешь, Лиза, — Васса смешливо по- 
` смотрела на подружку, — ая рада, что вышла замуж 
за Борьку. 

— Я по тебе это вижу, — полушепотом ответила 
Лиза. — Ты какая-то другая совсем стала: ровно в 
тебе и прежняя Васса осталась и новая появилась — 
подобрее, попроще. 

‚А Борис, перекинувшись несколькими словами с 
Топольским, с философии перешел на архитектуру. 

— Мне Свердловск ваш очень понравился... В нем 
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сочетание строгости и силы. Может быть, во мне го- 
ворит промышленная романтика. Или я, как и все, 
знаю, что значит Урал в смысле индустрии для всей 
страны. Отсюда и уважение к нему... А в архитектуре, 
между прочим, я ни. черта не разбираюсь. Верно, 
Васса? ы 

— Не совсем, — серьезно возразила Васса: — 
У тебя есть вкус, по-моему, и 

— Дело не во вкусе, — перебил Топольский, — а 
в компетенции. 

— Издали нам с Вассой очень понравился этот 
шпиль над вашим горсоветом, а, когда подъехали 
ближе, смотрим, что-то вроде мечети получается... 

Лиза расхохоталась. Топольский махнул рукой: 

— Ничего ты, Борис, не понимаешь, шпиль — 
хорош! Это выражение силы и... | 

— Единственное украшение нашего города, — ска- 
‘зала Лиза. — Мрамор Урал дает, чугун дает, а вы 
доброго памятника в Свердловске не увидите, фонта- 
на настоящего не найдете — обидно даже... Шпиль я 
принимаю на горсовете, куранты — тоже, свердловча- 
не с удовольствием прислушиваются к их бою, а вот 
фигуры, бродящие по крыше... 

— Скульптура любое здание оживляет, — наста- 
вительно произнес Топольский. — Ты ничего не пони- 
маешь в архитектуре, а тоже берешься судить... 

— Позволь, позволь...— заговорил было Борис, 
явно не желая оставлять интересную тему, но Васса 
остановила его: 

— Хватит об архитектуре. Песню забыли, эх вы! 

Наблюдательная и умная Васса давно поняла и 
оценила Топольского. Сегодня ей хотелось только од- 
ного, чтобы последний день их пребывания в Сверд- 
ловске закончился мирно. 

Но день не закончился мирно, и даже не удалось” 
допеть песню. 

— Что за черт!— воскликнул Топольский, шурша 
на коленях газетой. — Я в буфете покупал это за жа- 
реную баранину, а это — самая настоящая и притом. 
скверная говядина... Как вы считаете, а? 

Борис с недоумением посмотрел на свой бутер- 
брод: 

— Не знаю. Но вобще довольно вкусно. Ты не 


234 





огорчайся, Аркадий. Да я, например, после стопки 
вина, да еще на озере, съел бы целого барана вместе 
с копытами. 

— А по-моему, это баранина, — сказала Васса, 
почему-то нюхая бутерброд. — И хорошо прожарена, 
с луком. Впрочем, не все ли равно! 

Топольский, не скрывая презрительной усмешки, 
спросил, протянув руку к Вассе: 

— Это баранина? Ты посмотри, какие крупные 
волокна? А, когда я покупал, он меня уверял — ба- 
ранина. Я еще спросил его. Безобразие! Вот вернемся 
на берег, я обязательно разыщу этот киоск... 

Лиза не выдержала: 

— Ну слушай, Аркадий, перестань... сколько же 
можно одно и то же... Вернешься на берег, возьмешь 
 жалобную книгу и все изложишь.. 

— А ты — без издевки! Попридержи язык, если 
хочешь продолжать поездку, — прикрикнул на жену 
подвыпивший Топольский. — Я всегда был и буду 
за правду. А если нравится, что вам всякое дерьмо 
подсовывают, то и жуйте на здоровье. я. не могу! Я — 
за уважение к покупателю. 

— Ая, Топольский, за уважение к человеку вооб-. 
ще, — спокойно сказала Васса. — Боря, греби к б-- 
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В сосновом бору, около водной станции, на озере в 
_ этот же выходной день особенно много было соколов- 
_ цев. 

Семейным кружком сидели Говоровы и Шатровы. 

Белоснежным пятном сверкала на примятой траве 
скатерть Марии Андреевны. На скатерти закуска, бу- 
тылка коньяку — для мужчин, легкая наливка — для 
женщин. 
_ Немножко в стороне под старой березой, спускав- 
шей свои зеленые косы почти до земли, близнецы 
Шатровы и Андрейка Говоров были заняты большим 
муравейником. Они бросали туда крошки печенья, 
ставили палку посредине и спорили: заползет ли хоть 
один муравей на самый ‘конец ее. 

Степан Петрович с Говоровым завел «политиче- 
ский» разговор. Мария Андреевна хлопотала, извле- 
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кая добавочные закуски из корзины. Шатров, глядя 
на ее возню, улыбнулся не без ласки: №. 

-— Везде-то она устроится по-домашнему. Да ты, 
Маша, сядь, отдохни... И куда столько всякой снеди 
натащила? Кто ее будет есть? 

— А кто знает, может быть, какие-нибудь гости 
подойдут...- Она вдруг приподнялась на коленях, 
приложила козырьком ладонь к глазам. 

— Что ты, Маша, вглядываешься?— спросил Го- 
воров, сам изредка посматривая туда же. 

— Да на лодку на озере смотрю... Не то она ДВи- 
жется, не то нет. 

— Не движется, Маша. На месте стоит‚— ответил 
Говоров и улыбнулся сестре. 

— Я, Степан Петрович, от англичан тоже не в 
восторге. Мне больше понятны французы. Непосред- 
ственнее. Англичане педанты. Мне рассказывал один 
врач, профессор... Он недавно в числе делегации дру- 
гих врачей ездил в Лондон. Забавные мелочи о них 
рассказывал. 

— Например? 

— Ну, вот, такая забавная деталь... Однажды в 
кои-то веки король Яков пришел на заседание парла- 
мента с незастегнутой на жилетке нижней пуговицей. 
И все находящиеся в парламенте сэры сделали то же 
самое, чтобы не была заметна небрежность в туалете 
короля! 

Шатров усмехнулся в бороду: 

— Сэрам повезло! Хорошо, что на жилете пуго- 
вица у короля оказалась незастегнутой, а если бы 
чуть пониже — вся Англия бы по сей день, наверное, 
ходила... 

_ — Степан Петрович, не по-стариковски шутишь!ы— 
упрекнула его Мария Андреевна, сама еле сдерживая 
смех. 

Говоров продолжал: 

— Ноя с вами, Степан Петрович, совершенно со: 
гласен в том, что мы не должны бояться заимство- 
вать у иностранцев все лучшее в технике. Нечего 
этим гнушаться. А то бывают такие перегибы!.. Вот 
у меня есть товарищ по фронту, инженер-горняк. Чу- 
десная голова! Ума — палата, как говорится. А 3 
шайте, с ним какая беда притчи ас. 
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Нина Семеновна, полулежавшая все время на’ 
траве, приподнялась на локте: 

— В шахте погиб? 

— Ну, что ты, Нина,— поморщился Максим Ан- 
дреевич,— как будто, если беда — так обязательно 
смерть... | 

— Я же просто спросила, — обидчиво’ поджала 
пухлые губки Нина Семеновна. 

— Представляете, — продолжал Говоров,— так вот 
мой друг Мефодьев написал одну спониадьную книгу 
по горным разработкам. 

Нина Семеновна поднялась: 

— Пойду искупаюсь... Вы разрешите покинуть 
на время компанию? — спросила она несколько 
чопорно. 

— С удовольствием, — ответил в тон ей Говоров.— 
Полотенце возьми... 

Глядя вслед Нине Семеновне, которая, идя, при- 
держивала свою фиолетовую шелковую пижаму, об- 
шитую черными кружевами, Мария Андреевна с уко- 
ризной сказала брату: 

— И чего ты, Максим, не скажешь, чтоб она хоть 
при людях-то эту одежу не носила. Смешно ведь. 

— Э...— махнул рукой Максим Андреевич.— Кому- 
кому, а тебе уж известно, Маша, говорил я или нет 
об этих тряпках? Надоело. Вкус ведь это не таблет- 
ка — проглотил и понимать стал, что к чему. 

Мария Андреевна только тихо вздохнула. 

Говоров продолжал: : 

— Так вот, Степан Петрович, Мефодьев из-за 


_ этой книги столько неприятностей претерпел. И вот 


только почему. Поместил в книге снимок открытых 
угольных разработок из одного иностранного жур- 
нала, отметил, что там кое-чему можно поучиться. 


‚Понимаете, человек хотел помочь нашим горнякам. 


Как бы не так! Разнесли его в пух и прах — два под- 


вала в областной газете напечатали. . Преклонение 


перед иностранщиной! Это было, правда, вскоре по- 
сле войны. Как-то недавно я его встречаю, спрашиваю 
о книге. Говорит, ни одной отрицательной рецензии 
из Москвы не было. Дальше вышел ряд работ по гор- 
ному делу, и во многих из них есть положительные 
ссылки на его книгу... Видите, как бывает. 
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Степан Петрович потрепал в волнении курчавую 
бороду. 

— А у человека из-за этого снимка ночей, дней 
сколько спокойных из жизни выхватили... 

— Конечно!— Максим Андреевич посмотрел в сто- 
рону пруда долгим ВЗГЛЯДОМ. И Мария Андреевна — 
ТОЖЕ. 

— Нету уж лодки-то... 

— Да что ты все о лодке-то, Маша?— спросил 
Шатров.— Буря, что ли, на озере? Выплывет твоя 
лодка, 

Говоров сорвал лист папоротника, покрутил его 
гладкий стебелек в пальцах. 

— На пруду бури нет... Это верно, — признал он 
задумчиво. И снова оживился: 


= Конечно, приятно отстоять отечественное изо-. 


бретение. Нужно это. Но без конца болтать об этом, 
а тем более о мелком — совсем не надо.— Говоров 
отбросил скомканный папоротник.— О другом думать 
надо: как сейчас у нас это изобретение ширится, и 
все время беспокоиться: как бы от заграницы не от- 
стать, и не бояться опять-таки подражать им в хоро- 
шем. 

— А чего ж бояться-то?.. Эй, Маня, Ванюшка! 
Зачем полезли на березу? И Андрейку за собой тяне- 
те. Слезайте сейчас же! 


— Да не кричи ты, Степан Петрович, ‘испугаешь, 
свалится еще...— Мария Андреевна поспешила к де-. 


ТЯМ. 


— Съездил бы я, скажем, за границу и увидел, 


что там торф лучше нашего добывают. Приехал бы 


_ домой, все’бы постановил так, как лучше. Попробуйте- _ 


ко запретить. Да попадись, скажем, мне на глаза тор- 
фоуборочная машина, да я ее всю обнюхаю и дома 
беспременно сооружу! 

—- Правильно, Степан Петрович. Вот это и будет 
истинный патриотизм! 

— А что ж, патриотизм-то делом показывается, а 
не словесной трепотней. 

— Ну, патриоты, вы совсем заговорились...— воз- 
вратясь, сказала Мария Андреевна. 

— Не домой ли собралась?— удивился Шатров. 

Мария Андреевна взяла в руки бутылку коньяку: 
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— Давайте-ко ваши стаканчики... А то заморились 
в разговоре-то. 

— Ох, и мудрая у тебя сестра, р - улыб- 
нулся Шатров. 

Говоров не слышал. Он следил за ей ближ- 
ней сосны. Колыхаемая ветром, она кланялась, слов- 
но пыталась задеть стройную тонкую березку. Но бе- 
резка, гибкая, в зеленом облачке листьев, все откло- 
нялась и отклонялась от сосны. 
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А на другой день вечером Лиза провожала на вок- 
зале Бориса и Вассу. Топольского не было. Он не 
успел к этому времени, а может быть, и не захотел 
вернуться с работы. Никто о нем и не вспомнил. 

_ Борис понес чемоданы в вагон. Васса и Лиза оста- 
лись одни. Борис не выходил из вагона. «Понимал 
все Борька Петров, как и прежде!» 

Обнявшись, подружки ходили по перрону. 

— Лиза, дружок, ну что ты такая грустная? Мне 
просто тяжело тебя оставлять. Может быть, все-таки 
у вас поправится? Вчера он был пьян, поэтому и 
груб, — говорила Васса и знала, что не то совсем 
надо сказать. За несколько дней, прожитых в доме 
Дружининых, она окончательно возненавидела То- 
польского и даже призналась Борису:— Я бы обяза- 
тельно бросила. его. Не по нутру он мне. 

Раздался гудок. В дверях вагона показался Борис: 


— Прощайтесь! 

— Васса, я, кажется, люблю другого человека. 
Я теперь все поняла...—с отчаянием, спеша прогово- 
рила Лиза. 


_ Карие глаза Вассы вспыхнули. Она стиснула в 
объятиях подругу. 

— Счастья желаю тебе, Лизка, родная. Только: 
будь мужественной, если это настоящее. 

Боря тряс руку Лизы: 
_ — Да поцелуй же ты ее, медведь сибирский!— 
прикрикнула на него Васса. 

Вскочив на подножку, Васса все кричала: 

— Счастья желаю! 

Лиза долго махала рукой уходящему поезду. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


1 


Стояли погожие дни, ВОтОрыЕ всегда доставляют 
радость торфяникам. 

Участок Дружининой разросся, подступил к самой 
опушке хмуроватого и густого соснового бора. Каза- 
лось, участку двигаться больше некуда. Здесь, у леса, 
кончается торф. Но так может думать неискушенный 
человек. Глаз торфяника видит своеобразную окра- 
ску почвы, на которой растет подлесок. 

Лиза знает: на месте подлеска, после того, как по 
нему пройдутся машины, булет вот такое же ровное 
поле.. 

Потом это торфополе перережут карьеры, выра- 
стут высокие караваны — штабеля торфа. 

Есть где раздаться вширь! Есть где поработать! 

Елизавета Георгиевна Дружинина смотрит вдаль 
мечтательными сияющими глазами. 

Вот такими же глазами смотрела десятиклассница 
Лиза Дружинина на отца, когда сбивчиво, волнуясь, 
говорила ему: 

«Хочется, папка, чтобы каждый наш камень чело- 
веку служил, все, что в земле хоронится, добыто бы 
для пользы людей было!» 

Глубоко задумалась Лиза. Да, личная жизнь сло- 
жилась неудачно. Но разве ее, Лизу, можно назвать 
несчастливой? Нет, нельзя, у нее есть любимый труд. 
Вот без него, действительно, жизнь была бы бессодер- | 
жательной и бесцельной. р 

— А ну, разок! 

— Е-ще ра-зок! 

Лиза недоуменно посмотрела в сторону, откуда 
неслись эти прадедовские напевы. 

— У-ух-нем! 

— Е-ще ра-зок! 

Голоса неслись со стороны третьего багера. Лиза 
поспешила туда. Около багера суетились рабочие. 
Оказывается, в ковшовую раму попал громадный кря- 
жистый пень, похожий на осьминога. Его корни-«щу- 
пальцы» запутались в цепи. Багермейстер не выклю- 
чал мотора, надеясь, что пень сейчас извлекут. Лиза 
приказала выключить багер. 
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_ — Энергию тратить попусту нельзя. И когда толь- 
ко вы приучитесь к настоящей экономии? 

— Да я ж думал, сей миг вынут!— оправдывался 
багермейстер.— Ведь сверхплановый добываем, в 
азарт вошел, Елизавета Георгиевна. 

— А вы лучше вон там помогите... с азартом!— 
кивнула Дружинина на пень, около которого суети- 
лись раскрасневшиеся и потные рабочие. Лиза сама 
хотела спуститься в карьер, помочь, но один из пожи- 
лых рабочих по-отцовски отстранил ее. 

В это время к багеру подошли Говоров, директор, 

_--парторг и представитель треста — инженер. 

— Кто это у вас под дубинушку работает, 
товарищ Дружинина? — спросил директор не без 
иронии. 

— Да вот, видите, пень... — немножко смутилась 
Лиза. 

Между тем пень никак не поддавался — упрямо 
полз по цепи вниз, касался корнями воды на дне 
карьера. 

Говоров мельком взглянул на смущенное лицо 
Лизы, и что-то словно кольнуло его. «Ее боль — моя 
боль, ее радость — моя радость!» 

Максим Андреевич сбросил пиджак, спрыгнул в 
карьер и даже не почувствовал, что ботинки увязли В 
‘разжиженном торфе. 

_ Лиза видела, как на его широкой спине под ру- 
_ башкой дрогнули мускулы. 

— Взя-ли!— весело и громко крикнул он, и гро- 
мадный пень, остатки дерева, которое было, может 
быть, царем леса, приподнялся и под веселое «ура» 
был отброшен с цепи в сторону. 

Когда Говоров выбрался из карьера, он взглянул 
на Лизу, словно спрашивая, одобряет она или нет. 
И Лиза смело встретила взгляд, не боясь, что 
кто-нибудь прочтет в глазах то, чем переполнено 
сердце. 

Потом все пошли в центр участка, где поблескива- 
ла на солнце новыми частями торфоуборочная маши- 
на. Ее только сегодня утром сняли с железнодорожной 
платформы. 

— На вид значительно лучше прежней, — сказал 
директор, оглядывая машину.— Не так громоздка. 
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— Да, габарит хорош, — согласился инженер из 
треста,— какова-то она будет в действии? - 

Максим Андреевич ничего не сказал. Заложив 
руки за спину, он, слегка хмурясь, посматривал на 
машину. 

Складочка между бровями делала его лицо резким, 
неприветливым. Лизе даже показалось, Максим Андре- 
евич равнодушен к машине. Как он может оставаться 
спокойным сейчас, когда испытывается его детище? 
Десятки бессонных ночей провел он, обдумывая конст- 
рукцию торфоуборочной машины, изменяя ее, допол- 
НЯЯ. в | Е 

Максим Андреевич прошелся вокруг машины, по- 
смотрел в сторону водителя Багировой. 

И Марфуша Багирова не замедлила. Крикнула 
ЗВОНКО: 

— Пошла! | 

Негромко и мягко заработала новая машина, ров- 
но пошла по полю, устланному длинными рядами тор- 
фокирпича. Там, где проходила машина, оставалось 
чистое место. Кирпичи по ленте транспортера сползали 
в объемистый кузов машины. Когда кузов заполнялся 
доверху, машина шла к штабелям, вытряхивала 
кирпич. 
_ —_ Хорошая машина!— Илья Васильевич самодо- 
вольно улыбнулся. 

Все одобрительно говорили: 

— Ничего не скажешь — производительно рабо- 
тает. 

— Можно рекомендовать заводу к массовому вы- 
пуску, — сказал представитель треста. 

Максим Андреевич, казалось, не слышал этих за- 
мечаний. Он не сводил глаз с приближающейся ма- 
шины. Даже ни разу не взглянул на Лизу. А когда. 
она, не утерпев, подошла к нему и тихо сказала: 
«Хорошая машина. Очень!», он только кивнул 
головой. 

Лиза, увидев его блестящие и влажные глаза, по- 
думала: «Да она... эта машина ему дороже, чем я...» 
Ей стало и грустно и радостно: «Человек идеи. Он 
может забыть меня... свое личное вообще, если это 
потребуется... Но я от этого, кажется, еще больше 
люблю его». | 
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Дома она в этот вечер бралась то за одно, то за 
другое дело и все в конце концов откладывала в сто- 
рону. Пробовала читать, но скользила глазами по 
строчкам, не улавливая смысла слов. 

С Говоровым сегодня в полдень Лиза встретилась. 
по дороге в управление. Шли молча. Только у самых 
дверей управления Лиза поймала на себе вопрошаю- 
щий взгляд Говорова. Но сказал он спокойно: 

— Сегодня после работы зайдите ко мне в управ- 
‘ление. Я вас буду очень ждать. 

Она отвела глаза, упрямо бросив: 

— Вы же знаете, что я не приду. 

— Знаю, что придете. Очень прощу... 

..«Нет, не пойду»... А глаза то и дело смотрели на 
часы. Только на миг представились почему-то руки 
Говорова. Вот они сжали ее лицо... Что-то он шепчег 
ей. Она слышит его голос. Лиза мучительно зажмури- 
лась: «Максим, мой родной Максим!» 

Потом она встала. из-за стола. Проходя мимо зер- 
кала, мельком взглянула и... не узнала себя. Ты ли? 
В глазах и песня, и радость, и тревога-тревога... «Ну, 
что делать-то будешь?» 

Раздался телефонный звонок. «Он!» 

‚Но в трубке — тягучий голос дежурной телефо- 
НИСТКИ. 

— Я вас слушаю, — сказала Лиза ‘упавшим го- 
лосом. 

— Товарищ Говоров звонил с участка час назад, 
ваша квартира не отвечала. Он просил вас в восемь 
часов быть в управлении и взять с собой отчет за по- 
следний месяц. 

_ — Благодарю вас! — крикнула Лиза и обмерла от 
радости, зазвеневшей в собственном голосе. 

..Уже идя по коридору управления, Лиза думала: 
«Как нехорошо! Он сейчас будет объясняться... В ка- 
бинете... Ну, нет, не выйдет, Максим Андреевич. Я вас 
ни у кого красть не хочу. Вот сейчас приду, положу 
отчет перед вами — и до свидания». 

Говоров стоял у окна, курил. Когда Лиза вошла, 
резко обернулся к ней. 

— Пришла! — И вздохнул, словно принесенный 
труз с плеч сбросил. — Боялся, думал не придешь.— 
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Порывисто шагнул к ней, но на полпути остановил- 
ся. — Нет, не надо! Не за тем звал... 

Лиза протянула ему синюю тетрадку с отчетом. 

— Пожалуйста. 

Он улыбнулся покровительственно и грустно. 

— Ты же знаешь, я его уже смотрел, девочка. 

В открытое окно до второго этажа долетали воз- 
гласы со спортивной площадки: 

— Гол! Гол!.. Так! Миша, посильней, с чувством: 
забей! 

Говоров подошел к Лизе, сел напротив. 

— Помните, вы первый раз сюда пришли... Так же 
сели. Впрочем, вы все знаете.— Он взял ее руку, сжал 
в больших теплых ладонях. 

Лиза хотела высвободить руку и не могла заста- 
вить себя это сделать. Она только прошептала: 

— Не надо, Максим Андреевич... 

— Правильно, Лиза, не надо! И я так же думаю.— 
Он включил настольную лампу, хотя в кабинете было 
почти совсем светло. — Не надо. Ты сама еще ни к 
чему не пришла. А я настаивать не могу. Подлецом 
надо быть, чтобы в чужую семью лезть. За себя ре- 
шать — на это-то я уж имею право, но за тебя — нет! 

— Максим Андреевич, послушайте. Это страшно... 

— Вот именно «Максим Андреевич»!.. И, пока я 
им буду для тебя, ничего мне не обещай — все равно 
не возьму. — Уже не сдерживаясь, он снова схватил 
ее руку, прижался пылающими твердыми губами. — 
До ‘свидания. Не хочу тебя с кем-то делить и сам не 
могу делиться. И мешать тебе не буду. 

Лиза дошла до двери, обернулась. Он стоял у 
окна. 

— Максим Андреевич... 

— До свидания, Елизавета Георгиевна, — сказал 
он глухо, не оборачиваясь. 

Лиза медленно вышла. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
] 


В фойе и в концертном зале городской филармо- 
нии сегодня зажжены все люстры. Помещение вновь 
отремонтировано, стены, потолки его торжественно 
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блестят позолотой и белизной. Шелковые шторы на 
окнах спадают воздушными складками. 

Настойчиво зазвенел звонок, приглашая снова всех 
в зал заседания пленума Областного совета сторон- 
ников защиты мира. 

Степан Петрович Шатров, Дружинина и Тополь- 
ский вошли в зал, заняли свои места. Лиза беспокой- 
но оглядывалась по сторонам. 

— Да что ты так волнуешься, мать моя? — не удер- 
_жался Шатров. — Когда выйдешь на трибуну, перво- 

наперво скажи себе: «Здесь сидят все свои люди, и 


_” бояться нечего... Коль и запнусь где — не осудят». 


А потом начинай, да громко. Главное — в бумажку 
гляди поменьше, и все хорошо получится. 

— Все-таки страшно, Степан Петрович... Впервые 
на таком собрании приходится... 

° Топольский, сидевший рядом, уронил: 

— Чего ж волноваться-то. Пятиминутное выступ: 
ление не часовая лекция. | 

— Ну, мил друг, я тебе скажу... — неожиданно 
вскипел Степан Петрович, — часовую лекцию `можно 
пробубнить, как пономарь в церкви, и от нее никому 
толку, и пятиминутным выступлением можно сердце 
всколыхнуТЬ. 

Назвали фамилию Дружининой. Лиза поспешно 
поднялась. В темно-синем костюме из мягкой шерсти, 
в белой кофточке она казалась выше и строже, чем 
обычно. Прошла к трибуне решительной походкой, 
немножко размашистой для женщины. Только рас-. 
красневшееся лицо и слабая улыбка. выдавали ее 
смущение. 

И потому, что Лиза видела перед собой сотни пар 
добрых внимательных глаз, и потому, что в эту мину- 
ту вспомнила о своей Галинке, слова ее, самые обыч- 
ные, прозвучали искренне и твердо: 

° _ Мое поколение уже знает, что такое война! 
Страшнее ничего нет на земле. Во имя счастья своих 
детей мы, советские женщины, будем ежечасно кре- 
пить великое дело мира и дружбы между народами! 

Лизе аплодировали так же дружно, как и другим 
ораторам. Степан Петрович был доволен. Все-таки в 
душе он боялся за Лизу: оробеет, запутается чего доб- 
рого еще. И, когда Лиза, все еще розовая, с блестящи- 
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ми глазами, снова садилась с ним рядом, не удержал- 
ся, шепнул Топольскому. 

— Гордись женой-то! 

Топольский снисходительно улыбнулся: 

— Речь как речь, немножко шаблонна, как и у всех 
других. 

«Уф! — вздохнул про себя старик.— Иа я и не 
считаю, что она государственный деятель, а как жен- 
щина, как человек-то душой не пустышка». Но гово- 
рить все это сейчас было неудобно. «Как-нибудь 
с ним обязательно потолкую, — решил Шатров. — Не-. 
правильно мужик живет. Собой живет». 

После заседания внизу, когда стояли в очереди, 
чтобы получить пальто, Лиза спросила: 

— Ты так и не сказал, как я выступала? Не очень 
плохо, Аркадий? 

— Ничего, не хуже других. — И, подавая ей паль- 
то, сказал:— Какие у тебя красные пятна на шее... 
Неприятно даже смотреть. 

— Это же у меня всегда, когда волнуюсь. Я же не 
виновата. Выйдем на воздух, и пройдет. 

Начало августа было теплым. Прохожие шли не спе- 
ша, словно наслаждаясь этим, может быть, последним 
отголоском короткого уральского лета. Лиза расстег- 
нула пальто, и мягкий газовый шарфик затрепетал у 
нее на груди. Приятно было подставлять лицо тепло- 
му дыханию вечера. «Хорошо, что я шляпу забыла 
дома, — подумала Лиза и улыбнулась себе: — Что 
ведь вспомнилось — шляпа! Как-то Галинка с бабуш- 
кой... Сказки читают, наверное, Спать еще не легли». 
Какой-то высокий прохожий в дорогом пальто свобод- 
ного покроя восхищенно взглянул на Лизу. Тополь- 
ский в свою очередь посмотрел на жену. 

У центрального почтамта продавали цветы. Пол- 
ные корзины махровых георгинов. И астры—лохматые 
и грустные. 

— Последние цветы... — сказала Лиза и невольно 
замедлила шаги. 

— Что же ты остановилась? — посмотрел на нее 
Аркадий. — Позвонить домой с почтамта? Но ведь 
Галя у бабушки. 

— Аркаша, давай купим цветы... Такой чудесный 
вечер. 
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Топольский пожал плечами: 

— Пожалуйста, если хочешь... Но ведь через не- 
сколько часов они завянут. т. 

Улыбка сошла с лица у Лизы. Заметив, что тетуш- 
ка из-за цветочной корзины с нескрываемой бабьей 
жалостью смотрит на нее, она поспешно отошла. 

— Нет, не надо. 

В автобусе Степан Петрович и т сидели 
рядом. Лизе показалось, что Шатров намеренно по- 
садил ее подальше. 

«Милый мой старик. Увещевать его хочешь? Боюсь, 
что не по плечу тебе эта задача, несмотря на всю 
твою житейскую мудрость». 

Прижавшись к оконному стеклу автобуса, Лиза 
смотрела в темноту леса. Подумалось о Говорове, об 
их первом и, наверное, последнем разговоре наедине. 

«За себя решать могу — на это я уж имею право, 
но за тебя — нет!.. А ты еще ни к чему сама не при- 
шла». 

Прошел месяц с этой встречи. Время бежит. . Ка- 
жется, впереди еще много-много всего. А однажды 
поймешь: впереди почти ничего нет, все позади. 

И сейчас, прислушиваясь к дробному стуку дождя 
по железной крыше автобуса, Лиза жестко спросила 
себя: «Долго ли за соломинку-то будешь хвататься?» 

Когда вышли из автобуса, на земле тускло побле- 
скивали лужи. Шумел ветер в облетавшей мокрой ли- 


стве тополей. 


< До угла шли все вместе. На повороте Шатров по- 
прощался с Лизой: 

‚ — Ну, так будь здорова... Я уж у своего огонька,— 
он сухо кивнул Топольскому и пошел к домику, окно 
которого светилось желтым квадратиком в ночи. 


2 


Дождь усилился, резко стучал в окна. Надоедливо 
дребезжали телефонные провода. Мигнула, погасла и 
снова вспыхнула электрическая лампочка. 

Квартира, в которой сутки не было человеческого 
дыхания, показалась Лизе чужой. Нехотя она сняла ^ 


‚ пальто. Аркадий сел в столовой, приглаживая ладо- 


нями влажные, более волнистые, чем всегда, волосы. 
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Вы! 


— Шатров сейчас в автобусе читал мне целую но- 
тацию, так сказать, семейную мудрость преподавал.— 
Он погасил папиросу и, хотя стояла на столе пепель- 
ница, сунул РР в горшок с фикусом.— Ты что, жа- 
ловалась ему? 

— Нет. Он умный человек и сам все ВИДИТ. 

Топольский поднялся, чуть сутулясь, прошелся! по 
комнате, остановился перед Лизой: 

— Видит, значит? Что же он видит? 

— Больше, чем ты, во всяком случае. 

— Вот как! — Аркадий вспыхнул: — Я, наконец, 
не понимаю, что ты от меня хочешь? Ты что, в самом 
деле, со мной без радости живешь? 

— Да. А ты разве никогда этого не замечал? — 
спросила она серьезно. 

— Ничего не понимаю! — Топольский одновремен- 
нс пожал плечами и широко развел руками: — Как ты 
накапливаешь этот весь драматизм? Мне странным, 
непонятным кажется все это. Я изумлен... Два комму- 
ниста с высшим образованием, живущие по одному 
уставу, одной линии в общественной жизни придер- 
живаются... 

— И так дурно влияют друг на друга, хочешь 
сказать? 

— Дай мне закончить мою мысль.. Да, одной 
линии в общественной жизни придерживаются и не. 


‘могут ужиться. Что за ерунда! Надо же только захо- 


теть жить хорошо — и все! Как же мы собираемся 
строить коммунизм, если два человека — семья, . эта 
первоначальная ячейка общества, не дружна? — Ар- 
кадий задохнулся: — Ну, скажи, скажи, чего тебе не 
хватает в жизни? 

— Счастья. 

— Ах! Вы глубоко несчастная женщина, жертва 
своего мужа. 

— Жертва своей ошибки, Аркадий. 

— Бедная Лиза! И почему же нет теперь сенти-. 
ментальных Карамзиных! Приголубили бы... 

— Брось паясничать. 

За окнами все шумел дождь. Прогромыхала Авто- 
машина и остановилась. Тотчас же послышались го- 
лоса: «Колесо заело! Не знаю а в 
канаву». 
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— Гаси свет, — поспешно сказал Аркадий, — а то 
сейчас в окно чего доброго забарабанят — машину 
из грязи выволакивать попросят... 

Лиза, словно не слыша его, продолжала сидеть. 

— Я часто думаю, Аркадий, в чем твоя беда? 
И знаешь, в чем? Ты не любишь людей и очень лю- 
бишь себя. И хорошо относишься к тем, кто послабее 
тебя. Почему ты дружишь с Позвоночниковым? Он 
глупее тебя, и душонка у него мелкая. А вот Степана 
Петровича ты не любишь. 

— Не терплю этого иконописного мудреца. Что 
верно, то верно. 

я — Ну, вот, ты его даже и не понимаешь. А не лю- 
бишь потому, что сам всегда хочешь быть сильным, 

- выдающимся человеком, даже хотя бы на фоне 
слабых... 

— Да, я хочу быть сильным! — прервал ее Арка- 
дий. — Ну и что, что? Это тебе претит? Слышишь, ве- 
ликим хочу быть. Ясно? 

— Кто знает, может быть, и будешь, — невозму- 
тимо согласилась Лиза, — представление о великом 
у каждого свое, очевидно. 

—— Не иронизируй! Кстати, по вашей милости я 
оказался здесь, в этой дыре. | 

— Значит, я помешала развернуться? 

_ — В какой-то мере да! 

— Возможно... Но. хватит пререкаться. Сядь, Арка- 
дий, я хочу обо всем поговорить. 

Аркадий остановился перед женой. 

— Ая считаю, говорить не о чем. Все ясно. 

_— Неправда! — порывисто сказала Лиза. 

Дождь за окном утихал. Вдали послышался глухой 

и все слабеющий шум машины. 
| Аркадий устало потянулся. Ему уже надоел раз- 
говор, затеянный женой. 

_ — Я не хочу говорить на эту тему. Это — все твои 
выдумки... Блажь. Ты давно не была у врача — у тебя 
расшатана нервная система. — Аркадий подошел к 
жене, обнял, прижался подбородком к ее теплому ок- 
руглому плечу. | 

— Пора спать... Я соскучился по тебе. 

Лиза освободилась из его объятий. 

— Сегодня я все тебе скажу... Я вышла за тебя без 
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любви. И это, наверное, моя вина перед тобой, Арка- 
дий, и моя ошибка. Но я верила в тебя и в себя. Вери- 
ла, хотя скоро поняла, как мало у нас общего. Прими- 
рилась и с этим. Я говорила себе: живут же другие, 
не любя, в силу привычки. Ребенок у нас. Ради него 
буду жить... Любовь — еще не все. Важно, к Аркадию 
у меня есть уважение. Но теперь,— губы Лизы дрогну- 
ли, —у меня к тебе уважения не осталось! 

Сказала и умолкла, заметив, как побледнел внача- 
ле нос, а затем и щеки Аркадия. Он произнес сухо и 
резко: 

— Мы обязаны быть вместе. И я, как умею, люблю 
тебя. У нас — брак, скрепленный загсом. 
„Лизе стало жаль его. Но уже в следующий миг она 

говорила с новой силой: 

— Ты не умеешь’ любить, Топольский! Может быть, 
тебе это и не дано вовсе... — Лиза выпрямилась и бро- 
сила в лицо Аркадию жесткое, страстное: | 

— И если любишь, то любовь твоя без мечты, без 
силы.— Розовые неровные пятна выступили.у нее на 
щеках и лбу. — Мне такая любовь не нужна. Камнем 
она висит на шее. Вниз тянет, а не окрыляет. 

Топольский с изумлением смотрел на жену. Испы- 
тывал ли он боль от ее жестоких слов в этот миг? Нет, 
сн просто не понимал и, пожалуй, боялся ее вот та- 
кой, новой, жгучей. 

_— Может быть, тебя поймут больше, чем меня. Ты 
прав: закон на твоей стороне. «Брак, скрепленный заг- 
сом!» — говоришь ты. У нас ведь разводят обычно в том 

` случае, когда муж и жена ежечасно оскорбляют’ друг 
друга, дерутся, разъезжаются по разным квартирам. - 
Важно, что люди достаточно очернили друг. друга, и... 
им вместе уже жить нельзя. Их разводят. Но у меня”. 
другое. И меня никто не оправдает! Моя вина: я. не 
люблю мужа. А обязана! Что же думала раньше, ска- 
жут... И все-таки, Аркадий, слышишь, правда-то жизни 
на моей стороне! А от нее не убежишь, так же как от 
себя самой я не побегу. Не загс должен, нас скреплять, 
к мы, сами! Но не сумели, силенок не хватило, вид- 
Ну, так и жалеть не о чем. 

оп. села и уже спокойнее, почти задумчиво по- 
смотрела на мужа. - 

— Постарайся понять меня, Аркадий. Не люблю 


ва в. ег. 


, 2 | у $ 
А у ох —. ^ ““ Ру. <. 6 4 4 к ь 
2-е, ЗРНРУМТ ЗУ-КАХУ <. м ’ 4 м мас. Ее ИА а, Узы о м Е ЗУЩИ 2:5. Г. ‚Зах. Г а А а. 4 к. > ры Ч мс. 





5.3 тт я та = 
и аа 
р ` И И 
й 
р 
у 


1 


тебя и не хочу. И облвь, Мы не смогли помочь друг дру- 
гу быть в жизни лучше и красивее. А кто знает, живя 


и любя, я смогла бы сделать для людей значительно. 


болыне, чем делаю сейчас... Ты стараешься блистать, 
совершенствоваться, но ты, Топольский, светишь, а не 
греешь. И мне холодно и одиноко. Я много думала. Как 
мне быть? Что делать? Жить, существуя, радоваться, 
когда невесело, быть ласковой, когда в душе холод? 
Не могу так! Лучше ничего не надо. Честнее разорвать 
все, чем делать вид, что счастлив! 


Аркадий курил папиросу за папиросой, колюче щу- 


рился на жену. После долгой паузы сказал: 

_ < У нас ребенок... А любви я от тебя и не требую. 
И на колени падать перед тобой, вымаливать ее та- 
КИМ образом я не хочу. 

‚ — «На колени»! Да разве в этом дело? Да уж если 
на то пошло, на это ты и неспособен. — И с горечью, 
смешанной с жалостью, Лиза закончила. — Ни на что 
большее неспособен ты, кроме любви к себе. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


< 


] 

Начало сентября. Хорошо в это время небо! Оно 
теплое, но без зноя. Безбрежная ширь его раскинулась 
голубым шатром, лишь кое-где белеют островки 
- облаков. 


Лиза спешила... Она смотрела в синюю даль над 


лесом, ‚улыбалась и, казалось, шла навстречу ей. А солн- 
це яркое, но не слепит глаз своей лучистостью — так 
хорошо смотреть вперед, далеко. Полететь бы! 

‚ Раньше, когда Елизавета Дружинина читала о боль- 
шой, настоящей и страстной любви, она думала: «Нет, 
я бы не смогла так: сильно любить». И бывало в такие 
минуты немножко больно. 

‚.И вот Лиза полюбила. 

Начался мелкий низкорослый березняк, за которым 
раскинулись ровные просторы торфяного массива и 
маячила вдали вершина дальней лесистой горы. Здесь 
когда-то Говоров спросил ее: «Будете ли обо мне ду- 
мать? 
он не условились о встрече, но Лиза знала: в этот 
воскресный вечер он придет сюда. Заслышав шелест и 
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хруст, заметив в лесу какую-то фигуру, устремилась 
вперед. 

Навстречу ей из леса вышел Позвоночников с охот- 
ничьим ружьем за плечом. 

Лиза растерялась, замедлила шаги. И в этот же мо- 
мент заметила вдали Говорова. «Позвоночников ви- 
дел его!.. Меня... сопоставит...» 

Виктор Власьевич многозначительно и сладко улыб- 
нулся: 

— Здравствуйте, Елизавета Георгиевна! 

— Здравствуйте! — сказала Лиза каким-то отчаян- 
но небрежным тоном. 

Позвоночников с той же улыбкой дерзко оглядел” 
молодую женщину. Лизе стало мучительно стыдно. 
«Такими глазами могут посмотреть на меня и другие!» 
`Ей захотелось повернуться и убежать. 

_ Внутренне колеблясь она спросила: 

— Охотились? 

— Да-с, Елизавета Георгиевна, охотой увлекаюсь... — 
Он скосил глаза в сторону Говорова: — И, как видите, 
не я один. Охота — прекрасный вид спорта... 

Он еще хотел что-то сказать, но вдруг Лиза в упор 
посмотрела на него, прошла мимо. Она знала — Поз- 
воночников смотрит вслед, и все ускоряла и у 
шаги навстречу Говорову. 

..Шли рядом, даже не взявшись за руки. Они были 
счастливы оттого, что идут вдвоем, что кругомени 
души. 

В одном месте дорогу перерезал широкий ручей, 
слабо мерцающий в вечернем свете. Лиза остановилась, 
прислушалась к его наивному журчанию, сделала шаг 
к ручью... Говоров легко подхватил ее на руки. —- 

— Я сам перенесу,— прошептал он, целуя ее губы, 
глаза, шею. — Родная моя. 

Ручей остался позади, но Максим Андреевич. все 
нес ее на руках. 

— Отпусти же меня, наконец, — просила Лиза, ста- 
раясь освободиться из ‘объятий. — Устал ведь? — Она 
провела ладонью по его загорелой жесткой щеке. Он 
покачал головой. 

— Не устал. И никогда не устану. Всю жизнь про- 
несу вот так, у самого сердца, слышишь? ' 

— Слышу. 
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Взобравшись на пригорок, он бережно опустил ее. 
Вдали, внизу, блестели огни поселка. А дальше за 
стеной леса, на других пригорках, тоже сияли огни. 

Максим `Андреевич бросил пиджак на траву. 

— Садись, Лиза. 

Она покорно села. Говоров примостился около нее, 
прямо на земле. 

— Давай, Лиза, говорить прямо. Ты же знаешь, 
если мы будем вместе, а это должно быть... нам луч- 
ше уехать отсюда, хотя бы на время. 

— Нет, Максим, я не смогу этого сделать... — 

Лиза взяла руку Говорова, прильнула к ней щекой.— 
_ Не сердись, милый, не могу! 

Она с тоской посмотрела на Г ооо и растерян- 
но сказала: 

— Знаю, без тебя жизнь мне не в радость... Но что 
делать сейчас? 

- Набежал ветер, принес запахи осенних листьев и 
смолистой хвои. 

‚— Я без тебя, Лиза, не могу! Как ты не можешь 
ПОНЯТЬ? 

— Ты самый сильный у меня, Максим, — она сжала 
ладонями его лицо,— самый лучший. 

— Лиза, родная! Надо решать. Я двойной жизни 
не хочу! Неужели ты не чувствуешь, что вдвоем, ря- 
дом, мы могли бы жить по-настоящему счастливо, Ли- 
за. А как бы мы трудились! Еще лучше, еще больше. 

Лиза молчала. 

Максим Андреевич зарылся лицом в складки Лизи- 
ного платья, прошептал: 

- — Уиза, решай! 

— Я... решила, — произнесла после некоторого раз- 

думья Лиза. И ей сделалось страшно... 
2 


я 


Аркадий Топольский сидел у камина. Несмотря на 
то, что вечер был теплый, Аркадия знобило. Он поблед- 
нел, осунулся. Черные, близко поставленные глаза зло 
щурились на синеватые язычки пламени. «Нет, как она 
смела?.. Муж занят научной работой... а она?..» Дрова 
в камине разгорелись. Топольский подбросил еще не. 
сколько поленьев, 
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«Как смела лгать мне?..» 

Аркадий взъерошил волнистые волосы. Пожалуй, 
сейчас не боязнь потерять Лизу мучила его. Подымал- 
ся гнев, закипала ярость. 

Он с ожесточением бросил в огонь полено. 

«Опозорила меня, Аркадия Топольского! Какое ей 
дело до того, что я — завтрашний кандидат наук... Ка- 
кое ей вообще дело. до моего самолюбия! Ломает 
семью...» 

Топольскому попались Лизины тетрадки — заготов- 
ки будущей статьи, он сгреб их, с злорадным наслаж- 
дением метнул в огонь. 

Дверь открылась. На пороге стояла Лиза. Вся ее 
фигура выражала спокойную решимость. И это снача- 
ла огорошило Топольского, а в следующее мгновение 
привело в бешенство. 

Он вскочил со стула, но тут же енова сел и принял 
вид грозного, но справедливого судьи. 

— Итак! — прерывающимся голосом заговорил То- 
польский. — Где ты была сейчас? 

Лиза ночувствовала, что бледнеет. 

— На своем участке... 

— Знаю! — грубо оборвал Аркадий. Ему хотелось 
оскорбить, унизить жену; сделать ей больно. —Я срра: 
шиваю: с кем была? 

«Интересно, как она будет лгать!» — почти с на- 
слаждением подумал он. 

С пылающим лицом, вскинув голову, она ответила 
тихо, но резко. 

— С Говоровым! 

— И тебе не стыдно сознаться в этом? 

— Нет! Я пришла, чтобы сказать.. 

Он вскочил с места, будто кто его подбросил: 

— Дрянь... 

— Ну, вот, с этого бы и начинал... без игры! — 
Лиза не скрывала насмешки. Она посмотрела в При-_ 
щуренные, бешеные глаза мужа: 

— Я люблю Говорова... | 

Лиза не докончила. Ее прервал надсадный’ крик 
Аркадия. Он колотил стулом по полу и выкрики- 
вал грубые ругательства... потом отбросил стул в 
сторону, шагнул к Лизе, и пощечина загорелась 
на ее лице. 
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— Перерасход... — главный бухгалтер грустно 
взглянул на Говорова и тут же успокоил: — Прошло- 
годний. 2 

— Какой перерасход? — не понял Говоров. 

— На ремонт вашей квартирки... вот стоимость кра- 
ски, материалов. Товарищ Говорова перекрашивала 





комнаты и допустила а выше утвержденной. 


сметы. 
— Ну и что же? 
— Я вас информирую. 
’Максим Андреевич, нахмурившись, сказал: 
— Не информировать, а требовать надо. Какая 
сумма: 


— Да.. нет, Максим Андреевич, я хотел ©0-. 


гласовать... включить куда-нибудь... ведь товарищ 
Мохов, ремонтируя свою квартиру, тоже допустил 
перерасход. | 

— Мне нет дела до товарища Мохова... Вычтите 
из моей зарплаты,— и, не просмотрев документы, Го- 
воров протянул их бухгалтеру. Тот ушел. 

«Ну, теперь я должен вызвать его, — подумал Го- 
воров, имея в виду Топольского, на которого жаловал- 
ся один из начальников участка. — Пожалуй, удобный 
случай поговорить с ним о Лизе, о нас... Откладывать 
нельзя». 

Он попросил секретаршу: 

— Позовите ко мне, пожалуйста, товарища Тополь- 
ского. 

Аркадий, не здороваясь, подошел к столу. 

— Чем могу быть полезен? 

И, не дожидаясь приглашения, сел в кресло, не 
спуская прищуренных глаз с Говорова. 

Наступило неловкое молчание. 

`Испытывал ли Максим Андреевич чувство вины пе- 
ред этим человеком? Да, безусловно, испытывал... И это 
помешало ему сразу начать откровенный, прямой раз- 
говор о личном. 

— Аркадий Иванович, строительство столовой на 
втором участке срывается... по вашей вине. Кроме 
того, там жилой дом не окончен. 

— Я строю стадион. 
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— Закончите вначале жилой дом! Для этого по- 
требуется всего несколько дней, потом переключитесь 
на стадион. 

— Вы же сами ратуете за то, чтобы в центральном 
поселке было средоточие культуры,— сказал Тополь- 
ский, и его губы иронически дрогнули. — Вот я и ста- 
раюь, чтобы люди отдыхали в общественных местах.. 
а не шлялись по лесу... с чужими женами. 

Говоров вспыхнул, нахмурился, поднялся с места, 
остановился перед Топольским. Тот тоже встал. 

— Знаете что,— начал спокойно Говоров, и толь- 
ко подбородок его вздрогнул при этом,— можете меня 
как угодно оскорблять, каяться перед вами я все рав- 
но не буду. Ясно? 

— Что ж каяться-то? — процедил сквозь зубы То- 
польский. — Юбка тебя сама окрутила... как за нее 
не ухватиться... хотя бы украдкой?.. хотя бы на время? 

«Если он говорит так со мной, представляю, как он 
оскорбляет ее»,— пронеслось в голове Говорова. Он 
рванулся к Топольскому, и тот невольно попятился. 

— Слушайте, Топольский, вы... пошляк! 

Топольский ничего не ответил и вышел, резко хлоп- 
нув дверью. 


4 


Мария Андреевна виновато посмотрела на Тополь- 
ского и сокрушенно покачала головой: «Эх, Максим, 
что ты наделал!» 

— Мне надо Степана Петровича. 

— Пожалуйста, Аркадий Иванович, — засуетилась 
Мария Андреевна, обрадовавшись тому, что Тополь- 
ский пришел не к ней. Провела его в горенку, где си- 
дел Степан Петрович над толстой книгой. Он вскинул 
очки на лоб. 

— Читаю вот... «Степана Разина». Силен был чело- 
вечище — душа русская, великая... Как здоровый Ар- 
кадий Иваныч? 

— Спасибо. Я пришел к вам поговорить об Елиза- 
вете‚,— начал Аркадий, не снимая пальто. 

— Жаловаться на жену, значит, пришел? 

Топольский сделал протестующее движение: 

— Почему «жаловаться»? Советоваться. 
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— Ну, что ж, советоваться — так советоваться... 
Только я ведь наперед знаю, что ты обвинять ее бу- 
дешь, а сам оправдываться. Не то, чтобы о. 
ся, а указывать на свои достоинства. 

— Вы же меня не выслушали еще,— обиделся То. 
польский. —Я пришел к вам посоветоваться... Жена 
уважает вас. Согласитесь, она допустила... она рушит 
семью! 

Степан Петрович нахмурился: 

— А ты, братец, уверен, что у тебя... настоящая 
семья? 

_ —Я во всяком случае, стремился, чтобы у меня 
была настоящая семья, — сказал сухо Топольский. 

— Ни шиша ты не стремился, Аркадий Иваныч!— 
с горькой досадой махнул рукой Шатров. Он снял 
очки, захлопнул книгу. — Любишь только себя, милый 
человек. Я Елизавету не оправдываю. Нет, не оправ- 
дываю! Только и тебе надо почаще на себя огля- 
дываться. Я о себе скажу. Хоть и стар, все время живу 
с оглядкой: правильно ли я сказал то-то жене, вовре- 
мя ли помог ей? 


— Своего рода семейная самокритика... — ирониче- 
ски заметил Топольский,— она, по-вашему, у меня от- 
_ сутствует? 

— Угу. 


— Ая скажу: нет. У меня деловой характер, я за 
честность. — Топольский помедлил: — И не моя вина в 
том, что жена.. 

— Я не знаю, беда твоя или вина твоя, но Лизе не- 
легко жить с тобой... Без радости живете. 

Степан Петрович вздохнул. — 

— Вы по отношению к ней теряете всякую объек- 
тивность! — усмехнулся Топольский. 

— А ты ее давно потерял по отношению к себе! 

— Мы, кажется, не поймем друг друга. — Тополь- 
ский поднялся. — Не буду отнимать у вас время. 

_ — Ине надо, братец, не надо. Ничего друг у друга 
не надо отнимать. Давать надо. И, давая, не жалеть: 
не передал ли я жене обычную порцию внимания. 

_ — Шутите? 

— Нет, Аркадий Иваныч, нет. Серчай не серчай на 
меня, я тебе прямо скажу. Не с того конца жизнь-то 
строить начал... Если поймешь, что и ты виноват в раз- 
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ладе, приходи — научу. А коль критики в свой адрес 
не принимаешь — говорить нам не о чем. 

— Я это понял,— с достоинством ответил Тополь- 
ский, уходя. 

Когда он ушел, Мария Андреевна подошла к мужу. 

— Плохо-то как‚,— подавленно сказала она. — За- 
чем ты так с ним обошелся?.. Ему ведь тяжело, — ее 
карие глаза увлажнились. — И все он... мой Максимка 
виноват! 

— Нет, Маша, виновата во всем она. — Степан Пет- 
рович вздохнул, а потом грустно улыбнулся. — Вино- 
вата в том, что не того человека в жизни выбрала. 
Ну, да это не оправдание! | 

Он погладил седеющую голову жены, сказал 
жестко: 

— А этот, что жаловаться на жену приходил... как 
собака, которой попал кусок не по себе. И нЕ. 
может и попуститься жаль! 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
1 


Дни казались невыносимо длинными и пустыми. 
Почему она тогда сразу не ушла от Аркадия, ведь 
совсем уже решила? Умолил, упросил... пожалела. Да 
и родные, как бы они посмотрели на это... 

У Лизы наступило состояние усталости, ‚безразиы 
ко всему окружающему. 

Как-то под вечер прибежала Ирина. На круглом 
лице плаксивая гримаска. 

— Ой, Лиза, какая досада, ужас! — Ирина бро- 
сила объемистый пакет на стол, села на стул. — Ну, не 
болван ли мой Яков? Я готова расплакаться,— и она 
действительно всхлипнула. 

Лиза с беспокойством посмотрела на сестру: 

— Обидел тебя? | 

— Он... обидел?..— Иринка утерла глаза краеш- 
ком короткого рукава. И эта детская привычка совсем 
растрогала Лизу. 

— Нет, ты подумай, Лиза, мы с Яковом соединили 
обе наши последние стипендии, плюс его пенсия... 

— Он... напился? — Лиза с ужасом посмотрела на 
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Ирину. — Опять начинается? Я бы на твоем месте по? 
думала, прежде чем.. | 

Ирина махнула рукой, сказала беззлобно: 

— Ты на моем месте совсем ничего не думала. 

Лиза горько улыбнулась: сестра права! 

Иринка почувствовала, что сделала Лизе больно, 
чмокнула ее в щеку. 

— Не сердись, Лизушка, я нечаянно. 

Лиза ничего не ответила и только поторопила 
сестру: 

— Ну, рассказывай! 

...Ну, мы решили купить ему костюм... У него же, 

сама видела, приличного ничего нет. В магазине я 


`’увидела костюмы очень хорошие! — Иринка засмея- 


лась.— Хорошие потому, что стоили не выше наших 
накоплений. Я сбегала к Шатровым и просила передать 
ему об этом. Его не было дома. А вот сейчас он прино- 
сит... — Она кивнула на сверток. — Неслыханное лег- 


комыслие! 


о — Купил не тот? Плохой, не по росту? — забеспо- 
коилась Лиза и развернула сверток. Там лежало лег- 
кое, все в ярких цветах, шелковое платье. 

— Я рада за тебя, Иринка, очень рада... 

— Чего тут радоваться?.. Это же бесхозяйственно 
с его стороны. Я хотела сдать платье обратно, но ма- 
газин уже закрыт. 

— Молчи ты — «бесхозяйственно»! Яков — моло- 
дец! Примеряй. 

Иринка тотчас же подбежала к зеркалу: 

— Ой, Лизушка, а ведь хорошо! Я в нем просто 
красивая... Яшка, родной... А я даже не хотела и при- 
мерить при нем.. . Аты, Лиза, отчего такая грустная?— 
только сейчас заметила Иринка. х 

— Просто так. 

‚ Иринка, забыв о платье, подошла к Лизе. 

— Может быть, наконец-то, поговорим, Лиза, а? — 
Ее смуглые щеки зарделись: — Я кое-что слышала о 
тебе и о Говорове. 

Стало тихо. «Тик-так» маленького будильника толь- 
ко и слышалось в комнате. Ирина подошла к окну, 
посмотрела в вечернее небо, разлинованное телеграф- 
=. проводами. 

Ты меня осуждаешь, Ирина? 
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енко повернулась: 
— Да! 

«Сестра сейчас уйдет от меня! — и что-то словно 
оборвалось внутри Лизы: — Неужели отвернется?» 

Ирина подошла к Лизе. Нет, она уже не была похо- 
жа на девушку-вострушку. Женщина, м 
и осуждающая, смотрела на Лизу. 

— Любишь? — спросила она тихо. 

— Люблю.— Глаза Лизы блеснули.— Больше жиз- 
ни! Не могу без него, не могу. Не могу, Ирина, слы- 
шишь! 

Голос замер. Лиза глухо зарыдала. 

— Можешь меня осуждать, презирать, но я буду его 
любить! 


В дверь постучали и тотчас приоткрыли ее, разд 


ся детский голос: 

— Добрый вечер! 

Лиза вздрогнула. В дверях стоял Андрейка Говоров. 
В руках мальчика была банка со сметаной. 

— Тетя Лиза, ваша Галинка чуть всю сметану не 
разлила. Идет, а у нее течет и течет, и все руки паре 
пачкала в сметане и даже платье.. 

— И совсем нет! — пропела Галинка, выглянув иИз- 
за спины Андрейки, и выставила вперед ладошки: 

— Чистые! | 

— Успела вымыть?— улыбнулась Ирина. 

— И совсем ты не угадала — облизала, вот так! -= 
и Галинка лизнула ладошку языком. Андрейка поеро- 
шил вихрастые волосы, зелеными глазами взглянул на 
Лизу. 

— Тетя Лиза, разрешите Галке пойти к нам по- 
играть на пианино. 

Лиза молчала, глядела на пол. 


— Идите, ребятки. — сказала Ирина.— Пойди ВЕ. 


рейка, с Галей. Учи ее играть. 


Дети убежали.. Когда закрылась дверь, Ирина ска- 


зала с упреком: 


а Ну, вот, ты даже в глаза не можешь смотреть 


ребенку — разве это... не престунление? 
—- Любить — преступление? А оставаться с этим 
человеком, не любя,— не преступление? 
_ — Ты говорила с мамой? Е 
Лизг вздохнула не без раздражения: > 


260 











— Ну что говорить с мамой! Я не могу и не хочу 
ей жаловаться. 

— О Говорове ты ей тоже не рассказывала? 

— Конечно, нет. Никому ничего не рассказывала... 
Правда... однажды как-то разговорились с секрета- 
рем парткома об одной книге, и ты знаешь, Иринка, 
мне так захотелось ему все рассказать. — Лиза помед- 
лила, уголки губ. ее дрогнули: — Знаешь, что мне он 
сказал: «Простите, но мне некогда заниматься нюан- 
‘сами вашей души»... 

— Или чиновник или бездушный человек! — вос- 

_ кликнула Иринка. 
— Нет, почему, сестренка? — спокойно, возразила | 
Лиза. — Он вроде тебя, по-моему. 

— Глупости! — вскипела Иринка. 

_ — Он извинился тут же, что страшно занят ана- 
лизом производственной программы... Вообще все счи- 
тают, что он хороший секретарь парткома. Может 
быть... 

5 И все-таки, Лиза, лучше бы посоветоваться с 
нашей плохой матерью, чем с хорошим секретарем 
парткома! 

Лиза подняла на Иринку глаза и словно в раздумье 
сказала: 

— Он все равно уйдет от этой... своей жены,— 
Ирина уловила оттенок почти злорадства в голосе се- 
стры.— Уйдет не из-за меня... Он не будет жить с жен- 
щиной, которую не любит и не уважает... Он — чест- 
ный человек! И сделает решительный шаг раньше, 
чем я... 

Ирина ласково обняла сестру. 

— Пусть уйдет, Лиза, пусть,— сказала она. — Но 
только не из-за тебя!.. 


2 


Лиза не знала, что решительный шаг был уже сде- 
лан Максимом Андреевичем. 
Два дня Назад Говорова неожиданно вызвали в 
трест. Управляющий областного торфотреста знал Го- 
‚› _ ворова со дня его приезда на Соколовское предприятие. 
Он ценил в нем не только способного, деятельного ин- 
- женера, но и человека общительного, прямого, с ува- = 
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жением относящегося к людям.  Порасспросив Гово- 
рова о работе, управляющий сказал; 

— А вам не кажется, Максим Андреевич, что вы 
засиделись в Соколовке? 

Думая о своем, Говоров улыбнулся. 

— Кажется, Александр Александрович. 

— Ну, вот, и отлично! управляющий блеснул 
вставленными зубами. — И я так полагаю. Вот что, до- 
рогой Максим Андреевич, мы решили вас вытащить в 
трест... Будете начальником производственного отде- 

а... устраивает?— Он посмотрел на Говорова.— Вот 
уж и возражать собрался! Квартира беспокоит! Есть в 
городе для вас квартира со всеми удобствами. 

Максим Андреевич закурил, задумчиво следя за 
тающими струями дыма. 

— Нет, не смогу принять ваше предложение, Алек- 
сандр Александрович. Спасибо, но не могу, — он по- 
смотрел в недоумевающие глаза управляющего, — да 
вы сами откажетесь от меня, как только услышите мою 
причину, — продолжал Говоров. 

— Да совсем. нет! — управляющий сделал пабе. 
стующий жест рукой в сторону Говорова. — Мы здесь 
вас со всех сторон рассмотрели. 

Е В усмехнулся: 

..Не со всех. — Он резко повернулся на стуле 
К управляющему.— Я развожусь с женой, „Александр 
Александрович. Думаю уехать с Урала... | 

Управляющий смутился и растерялся’ Он Аотер 
свой высокий лоб с залысинами у висков. 

— Как же вы так?.. Нехорошо ведь. Все ли вы. 
взвесили? Все-таки ломаете семью, бросаете сына... 

— Не сына, а жену. ; 

Максим Андреевич поднялся. . 

_  — До свидания, Александр Александрович, как ви- 
дите, выдвигать меня по служебной линии нецелесо- 
образно. 

— Да, да, как-то неладно получилось, — торопливо 
заговорил директор... — впрочем, да, нецелесообразно... 

Максим Андреевич вышел от управляющего, не до- 
слушав его. 

«Андрейка, сынок, я сделаю все, чтобы и на рассто- 
янии ты всегда Е что у тебя есть отец. Я кля- 
нусь тебе в этом».. ‹ 


262 Ё 





я Е 
ве ‘ 
== 


..Сейчас хмурый и расстроенный Максим Андрее- 
вич сидел у себя в кабинете... «До отъезда буду спать 
здесь, на полу!» И тут же иронически улыбнулся: «На- 
шел выход? Поздравляю!» Нет, от упреков и слез 
жены, от вопрошающих глаз Андрейки не укроешься 
ни в каком кабинете, не убежишь... 

Объяснение с женой было длительным. 

Она удивлялась и не понимала. 

— Разве я плохая жена? Хозяйка? Где ты най- 
дешь лучшую? — Нина Семеновна истерически зары- 
дала: — А сына я тебе не отдам! Не отдам! 

— Пойми ты, Нина, — убеждал ее Говоров,— мы 

_ с тобой же совсем разные люди. С любым другим чело- 
веком, даже с Позвоночниковым, ты будешь счастли- 
вее, чем.. 
в — Ты ревнуешь меня к Позвоночникову... — Нина 
Семеновна широко раскрыла глаза, ей показалось, что 
она поняла мужа. — Но, если я ему нравлюсь, что’ 
особенного?.. 

‚Она говорила что-то еще, но Максим Андреевич, 
безнадежно махнув рукой, ушел в свой кабинет. | 

Но сейчас Максим Андреевич спрашивал себя: 
«А все ли я сделал, чтобы как-то поднять жену, заин- 
тересовать чем-то значительным?» И честно отвечал 
себе: «Нет, наверное, не все... Стоило, может быть, 
чаще и больше убеждать ее?» «Ну, а если бы она зав- . 
тра сказала: «Максим, я буду другой. Буду жить ум- 
нее, твоим другом буду». Что бы я на это ответил? 
«Нина, я рад этому, но не обессудь — любить уже не 
могу. Поздно. Полюбил другую. И не разлюблю». * 


` 3 
— Привет представителю науки! — сказал Яков 
Аркадию. — Тебя я, Лиза, сегодня видел. Прими... — 
И он передал ей завернутую в бумагу бутылку вина. 
— К чему это, Яша? — Лиза хотела возвратить бу- 
тв: Но Яков ловко увернулся. 
‹ Диссертацию защитил Аркадий? Защитил. 
У нас с Ириной дипломы в кармане? В кармане. Свадь- 
ба ет Будет. Обмывать все это надо? Надо! 
дя на Якова, на его озорные синие глаза, на от- 
ее улыбку, Лиза подумала: «С ним, наверное, 
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все себя хорошо чувствуют! Есть люди пи тые и не- 
уютные». 

А Яков уже расположился за столом. Кивнув на 
бутылку, он сказал: 

— Не бойся, Лиза. В отношении этого дела я теперь 
не порочен! Пью только с разрешения Ирины Геор- 
гиевны. 

Аркадий не без важности прохаживался по комна- 
‘те, заложив руки за спину. На нем был свободного по- 
кроя длинный пиджак в двойную полоску. Аркадий 
Топольский после успешной сдачи кандидатского ми-. 
нимума смотрел на все окружающее покровительствен-. 
но, с самонадеянной усмешкой в глазах. К Лизе он от- 
носился последние дни подчеркнуто вежливо. «Крыла- 
тые чего-то достигают, а бескрылые ползают по земле. _ 
И пусть себе ползают. К ним надо относиться велико-_ 
душно, без них жизнь будет однообразна. Взлетать-то 
крылатым будет не над кем!.. Елизаветины шашни я 
пресек в зародыше — она, кажется, это поняла. (То- 
гда Аркадий на коленях умолял жену простить ему 
грубую выходку, но сейчас об этом он предпочитал не 
вспоминать.) Говоров, по слухам, скоро уезжает из 
Соколовки. Семейная жизнь войдет в привычную 
колею». 


Разговоры с родственниками всегда мало ны — 
вали Аркадия. 


— Я пойду заниматься, — сказал он, аа чае К 
жене. —Ты меня, Яков, извини, но у меня заказ — 
большая статья в журнал. : 

— Ну, что ж, давай, — добродушно промолвил 
Яков, — пиши, пока не пришла Ирина, а потом мы 
все-таки выпьем. Идет? 

Топольский сделал неопределенное движение" ‘пле- 
чами и удалился в другую комнату. 

— Хорошая у вас с Ириной специальность, Яша, — 
сказала Лиза. 

— Чернила-то переводить? — засмеялся Яков. 

— Ну да, — улыбалась и Лиза. 

— Неплохая, — оживился Яков. ее Все 
надо видеть, все надо сказать, хорошее, плохое — пусть 
все знают. Добрым словом прославим человека, рез- 
ким — вылечим! 


Лиза стала накрывать на стол. Она вынуйа из 
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шкафчика лучшие тарелки, нарезала сыр, колбасу, 
побежала на кухню и возвратилась оттуда с банкой 
грибов. 

— Сама мариновала?— спросил Яков. 

— Сама. С Галинкой вместе собирали. 

Яков потер руки. 

— Обожаю грибы! 

Лиза улыбнулась, а сама подумала: «Что-то сей- 
час делает Максим? Наверное, сидит у себя в управле- 
нии или ‘бродит с Андрейкой за поселком... А ведь мож- 
но было бы вот и с ним говорить также... о грибах, о 
работе, о закате. Говорить о’ чем угодно, смотреть друг 
другу в глаза. Не счастье ли было бы это?» 

— Моя Галинка заявляет уже сейчас: «Вырасту — 
буду журналистом!» 

5 — Браво, Галка! — воскликнул Яков. — А из нее 
толк бы вышел, пожалуй, — такие живчики, как она, в 
печати нужны. 

_ Яков откровенно любовался Лизой, как любуется 
брат своей сестрой. «Обе они, и Иринка, и Лиза, та- 
кие видные... А этот Топольский что-то все пыжится. 
Кроме себя, никого не признает...» 

— Ты знаешь, Яша, газета в моей жизни сыграла 
большую роль. Когда я приехала сюда, дали мне уча- 
сток, эх и растерялась же я! Участок был в прорыве... 
Ты знаешь, Яша, жизни была не рада. Первый сезон 
мой участок не выполнил план. «И зачем, — думаю, — 
я взялась руководить целым участком?» А потом в рай- 
онной газете появилась статья: «Почему отстает пя- 
тый участок Соколовского торфопредприятия?». Горю 
моему не было границ. 

Яков улыбнулся: 

— Еще бы! Пропесочили как следует! Помню! Ири- 
на рассказывала, жак ты написала заявление, проси- 
лась в рядовые инженеры. 

— Ну, конечно! В рядовые-то меня так и не пере- 
вели... Вначале обозлилась на редактора, на газету 
смотреть не могла, а потом через некоторое время по- 
думала, пришла к правильному выводу... 

Из сосёдней комнаты послышалось многозначитель- 
ное покашливание Топольского («Прошу потише: за- 
вы Лиза понизила голос: 

‚Был особенно тяжелый день на рабсте... При- 
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хожу домой, достала эту злополучную газету и давай 
перечитывать. То, что не заметила в первый раз, .за- 
метила сейчас. За что только меня не ругал коррес- 
пондент! И за то, что я напрасно ссылаюсь на завод, 
он-де не обеспечивает участок запчастями, и за то, что 
не вникаю в организацию труда, и что мало у нас бы- 
вает рабочих собраний, и так далее, и тому подобное. 
Подумала я над всем этим и решила: права газета! 
И давай исправлять то, на что указывал корреспон- 
дент. И ты, слышишь, Яша, лучше дело-то пошло! Со- 
звала собрание, посоветовалась, как нам выйти из про- 
рыва, выслушала предложения, пересмотрела всю ор- 
ганизацию труда. 

— Помогла газета, значит? 

— Да, — кивнула Лиза. И задумалась. Неожидан- 
но вспомнилось, как Аркадий, прочитав в газете ых 
сказал ей: «И чего ты там лапти-то плетешь! В инст 
тутах нас зачем учили?» 

«Утешил»... «поддержал» жену — нечего сказать. 
А утром на участок позвонил Говоров. Лиза и сейчас 
слышит его голос: «Ничего, Елизавета Георгиевна, кри- 
тику надо уважать. Только не унывайте! Тут и наша 
вина — помогаем мало. Верьте — дело у вас пойдет; 
убежден в этом!» 

..Как всегда, шумливо влетела Ирина. На ней } было 
новое платье. Лиза заметила, как Яков просиял. ^ 

— Не скучали без меня? — спросила Ирина. 

— Нисколечко,— ответил Яков, вставая и пододви- 
гая к столу рядом с собой стул для Ирины. Ирина с 
заметным беспокойством огляделась вокруг. | 

— А где же Аркадий? 

— Он дома, сейчас выйдет. ; 

Яков значительно поднял указательный палец вверх 
и торжественным полушепотом произнес: ®. 

— Они занимаются! 

— Полно тебе, Яков! — одернула Ирина. Ей очень 
хотелось примирить сестру с мужем. Она была против 
разрыва. Ирина не очень верила в любовь сестры и 
Говорова. «Пройдет это,— думала она.— У ‘обоих 
дети». { 

— Аркадий!— позвала Лиза.— Все в сборе. 

Уже вино было розлито (женщинам виноградное, 
мужчинам по стопке водки), а Аркадий все не появ- 
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лялся. Потом пришел, лениво сел, увидев перед собой 
стопку, поморщился: 

— Я не пью белого. 

_ «К чему вся эта комедия? — подумала Лиза. — Же- 
лание порисоваться? Я-то знаю, что он никогда от вод- 
ки не отказывается». 

Яков, ни слова не говоря, налил Аркадию в высо- 
кую рюмку виноградного. 

`Аркадий все-таки счел нужным извиниться, он по- 
яснил: 

— Должен сказать вам, друзья, у меня есть одно 
‘достоинство, не собираюсь его скрывать, ибо это было 
_ бы кокетство... У меня есть упорство, волевое упорство! 
Собрался заниматься научной работой — и баста! Уже 
ничто меня не отвлечет. 
< Выпили, но разговор не завязывался. 

Ирина расспрашивала Аркадия о его лекциях, пы- 
талась втянуть в разговор и Лизу, и Якова. Аркадий, 
откинувшись на спинку кресла, неторопливо, с делан- 
ным равнодушием рассказывал о замысле своей новой 
статьи для одного специального журнала. | 

-_ Аркадий, кстати, о наших недостатках и достоин- 
ствах,— проговорил Яков.— Еще Ильич сказал: наши 
недостатки — суть продолжения наших достоинств. 

— Позволь, как это понять? 

— А так... Вот сейчас: твое упорство портит нам 
настроение... Что, обязательно уж так приспичило зани- 
маться сейчас, когда в твоем доме гости? Совсем нет, 
порисоваться тебе, брат, надо перед нами: вот-де какой 
я научно-целеустремленный. А рисовка — уже недо- 
статок. Извини, брат, за критику! 

кадий, задрав голову и выпустив кверху струйку 
папиросного дыма, сказал: 

— Извиняю, что ж...— и снисходительно улыбнулся. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


С 1 


«Вот я дождусь его и переговорю с ним сама!.. 
Взрослый серьезный человек, а затеял роман!.. А еще 
говорят, что он умный, порядочный. Да разве умные и 
честные люди так посгупают?.. Но он не собирается 
вылезать из воды...» — Ирина всмотрелась в синеватую 
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даль озера, над которой уже реял белый туман. Говоров 
плыл к середине озера, широко. выбрасывая руки. 

Целую неделю-Иринка безуспешно пыталась встре- 
титься с ним: то он уехал ни свет ни заря на участок, 
то вызван в трест, то проводит совещание... (Говоров 
сдавал дела, но Иринка об этом не знала.) 

«И зачем он так далеко заплывает?» — подумала 
Ирина и вдруг испугалась: «Не утонул бы!» С независи- 
мым видом и явно храбрясь, она неторопливо расхажи- 
вала по песчаной дорожке вдоль берега, время от вре- 
мени поглядывая в сторону Говорова. 

Он поплыл обратно и скоро приблизился к берегу. 


Ирина осмотрелась вокруг и, заметив неподалеку груп-_ 


пу березок, ушла туда: «Пусть оденется — не будет же 
он разговаривать в таком... купальном виде». 


— Ах, это вы! — не то удивленно, не то растерянно 


сказал Говоров, когда Ирина приблизилась к нему. Он 
вынул из кармана часы, надел на руку и а 
но долго застегивал браслет. 

— Товарищ Говоров,— начала Ирина сухо,— я дол- 
жна сказать, что вы поступаете нечестно! 

Говоров застегнул, наконец, и И поднял на 
Ирину серьезные глаза. 

— Вот как?! 

— Да! Вот так! — Ирина вспыхнула. Напускная 
важность исчезла. Перед Говоровым стояла непосред- 
ственная девушка, с возмущением глядела на него. 

— Вы мешаете спокойно жить моей сестре! — 

— А она мешает мне... Кроме того, Ирина Георги- 
евна ‚— Говоров подошел ближе, — мы с нею не хотим 
«жить спокойно»...— Максим Андреевич вдруг испугал- 
ся: — Скажите... она не больна? 


В его тихом голосе было столько тревоги, что. "Ири-_ 


на на миг смягчилась: 

— Нет, не беспокойтесь, здорова! — И, нахмурясь, 
опять заговорила быстро, сбивчиво: — Что вы делаете? 
У обоих — семьи... Руководители производства еще! - — 


И вдруг заметила, что Говоров не слушает ее, с трит, 


улыбаясь, на озеро, туда, где в тумане раздажтой т 
ные всплески. т | 

Ирина замолчала, насторожилась... И вот из ана 
выплыла лодка. Неторопливо, чуть и = впе- 
ред, Лиза гребла к и 
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Ирина с отчаянием взглянула на Говорова. 

— Максим Андреевич! Я.прошу вас... Оставьте на- 
шу Лизу! — Но Говоров не слушал. Он широкими шага- 
ми шел к берегу, повторяя вполголоса: 

— Лиза! Лиза! Наконец-то! 

Иринка резко повернулась и побежала прочь. 


2 


Вынув газету из ящика для почты, Анна Федотовна 
тут же во дворе на крылечке просматривала ее. Не от- 
рываясь от передовой, она назидательно сказала вбе- 
жавшей во двор Иринке: 

_ < Если ты каждый раз будешь так торкать калит- 
кой, то она скоро в щепы разлетится. 

- — Мама! Ты знаешь...— Тяжело дыша, Иринка 
остановилась подле матери. Мать сложила газету, су- 
нула ее на подоконник раскрытого окна. И только то- 
гда, вопросительно взглянув на дочь, спросила: 

— Что ты запыхалась, будто гнались за тобой? 

Возбужденная и растерянная, Ирина выпалила: 

— Лиза и Говоров вместе... Что же это такое? 
Я разговаривала с ним, но он же ничего не понимает. 
Как же семья, Галинка... А Аркадий... Ведь ее никто 
насильно не выдавал замуж. 

— Знаешь что, Ирина,— в спокойном голосе мате- 
ри, казалось, не было и тени насмешки, — пойди-ка вы- 
дергай морковь... пора уже. Когда работаешь — хорошо: 
в эту пору думается. И ты подумай о себе, о других. 
Рассуждать ты шибко горазда, будто целую жизнь про-. 
жила. По заученному судишь, а не по жизни. 
Иди-ка! 

_ И Иринка пошла в огород. Сев в борозду и задум- 
чиво дергая морковь, она подумала: «Поражение за по- 
‚ ражением. Пожалуй, и поделом мне!» 

В доме, пройдя за кухонную перегородку, Анна Фе- 
дотовна достала из шкафчика хлеб — приближалось 
время-обеда — и долго стояла, держа в руках булку и 
словно недоумевая, что с нею делать. 

„Не знали дочери, сколько бессонных ночей было у 
матери. за последние годы, сколько дум ею передумано. 
Анна Федотовна давно поняла, что в нескладно сло- 
ожившейся судьбе дочери отчасти виновата и она, мать. 
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Отдалялась от дочери, вовремя не расспросила, совета 
не подала. «Решай сама»,— говорила дочери, вот она 
и решила. 

В отношении зятя совесть Анны Федотовны была 
чиста: она была с ним сдержанна, но приветлива, даже 
тогда, когда внутренне возмущалась его «барскими» 
замашками. «Разные они люди» — к этому убеждению 
Анна Федотовна пришла давно и, не веря старой по- 
словице «стерпится — слюбится», со страхом ждала — 
что будет! И вот началось... 

«Нет, все-таки за Говорова я ее проберу! Второй-то 
раз рисковать не дам». | 

Анна Федотовна вышла из дому, прошла в огород и 
решительно сказала Иринке: 

— Завтра сходи к Лизе и скажи ей от моего име- 
ни; если хочет, может переезжать ко мне. С. 


{ 


- 
3 


Этот субботний вечер прошел для Лизы необычайно 
‘быстро. { 
Час, которого она страшилась и ждала, наступил. 
В квартире — тишина. Лиза поставила на стул раскры- 
тый чемодан и стала небрежно, не глядя, бросать туда 
свои вещи. { 

Хорошо, что Аркадия нет дома — он вызван в инсти- 
тут. Кто знает, как бы они перенесли эту тягчайшую 
минуту. Вспомнились слова Аркадия, НЕА 
ко вчера, его небрежно-холодный тон, жесткое побле- 
скивание близко поставленных глаз: 

«Если мне хоть один человек скажет, что тебя ви- 
дели с Говоровым, я... не ручаюсь за себя. О разводе 
можешь не заговаривать. Я его тебе не дам! Не хочу, 
чтобы ты портила жизнь мне и дочери. А потом, как ни 
странно, я люблю тебя...» 

«Ненавижу», — шептала Лиза, слушая эти слова. 
Почему же сейчас, когда она оставляег мужа, она не 


испытывает этой ненависти? «А зачем же ненавидеть 


друг друга? Расстанемся — и все»,— говорит себе Ли- 
за. Она начинает отбирать и складывать в чемодан 
Галинкины вещи. . 
Десять часов вечера. Через час должна подъехать к 
дсму машина Говорова. Из нее выскочит шофер Вася, 
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подхватит чемодан. Следом за ним выйдет она, неся 
на руках теплую сонную Галинку. Комната, где прожи- 
то целых пять лет, опустеет. Утром вернется Аркадий... 
Лиза представила его лицо. 

«Нет, нет, ты не любишь меня! — хотелось ей крик- 
нуть ему.— Ты — величайший эгоист! Ты — трус. И раз- 
вод ты мне не хочешь дать потому, что это повредит 
твоей карьере... Я не люблю тебя! Жалею. Но за что, 
за что я жалею тебя?» Она подошла к окну, взглянула 
в темень улицы, в ту сторону, где в дальнем конце ста- 
рого поселка, у самого леса, стоял небольшой деревян- 
ный домик. «И опять мама, я делаю шаг, не спросясь 
тебя. Но на этот раз, может быть, ты меня не осудишь?» 
„Лиза машинально измяла либток цветка, стоявшего на 
подоконнике, машинально провела рукой по лицу, ощу- 
тив вдруг запах лимона. Она взглянула на цветок: 
«Лимон... Сколько новых побегов у него пошло». Этот 
лимон из зернышка вырастила Галинка. Она заботливо 
поливала его. Защемило сердце — приходится отрывать 
ребенка от привычных, родных ему вещей. 

Лиза подошла к чемодану, закрыла его. Взгляд. 
упал на стол: может быть, еще что-нибудь взять, самое 
необходимое из Галинкиных вещей. Она увидела кро- 
шечные пинетки. Их Галинка носила, когда умела толь- 
ко ползать. Эту первую обувь дочурке купил Аркадий. 
Лиза закусила губы — тяжело! 

«Правильно ли я поступаю?..» 

Лиза прижала к груди маленькие пинетки из мягкой 
кожи. «Аркадий, мы не можем быть счастливы, пой- 
ми... ты чужой мне и в мыслях и в сердце». 

Половина одиннадцатого. Пора будить Галинку. 

Она прошла в комнату, где спала дочурка, на цы- 
почках подошла к ее кроватке. 

Галинка спала, сбросив с себя одеяло. 

Лиза потянулась к дочке, чтобы разбудить, но руки 

опустились. Слишком сладок и безмятежен был сон 
ребенка. 
% —_ Галусенька.. Галчонок мой, проснись,— нежно 
С Лиза дочурку. Та повернулась на другой 
бочок и продолжала спать. Тогда Лиза взяла ее на 
руки. Галинка открыла глаза. 

— Галенька, хочешь поехать... на паровозе... дале- 
ко-далеко... Поедем? 
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— Поедем... — прошептала Галинка. Ресницы ее 
«нова сонно опустились, она невнятно спросила: — 
А папа с нами поедет? 

Лиза покачала головой. 

— Нет, доченька, не поедет. 

— Л... па-ачему-у?.. 

— Папа потом приедет,— успокоила Лиза, убирая © 
глаз Галинки прядки мягких темных волос. 

— Ну, тогда поедем, — оживилась на миг Галинка, 
но через минуту, свернувшись клубочком на коленях 
матери, она уже снова сладко и крепко спала. 

Лиза бережно положила дочурку, прикрыла одея- 


лом и, чувствуя, что теряет силы, склонилась на перила 


детской кроватки, ощутив лицом холодок железа. 


«..А будет ли счастье с Максимом?..» Этот вопрос _ 


за последние дни не раз всплывал перед Лизой. И до 
сих пор она утвердительно отвечала на него. Почему? 
_ Потому, что Максим Говоров — совсем другой человек. 

А Галинка? Они будут друзьями. Максим любит 
‚дочку Лизы. 

На миг представился другой ребенок... он теряет 
отца, спит и ничего не подозревает... Ее: 

«Тетя Лиза, какая вы хорошая!» — зеленые отцов- 
ские глаза мальчишки тогда восхищенно блестели. Анд- 
рейка и Галинка однажды расшалились вот здесь в 
этой квартире, начали играть в жмурки. Галинка, спа- 
‘саясь от Андрейки, вскочила на письменный стол, опро- 
кинула настольную лампу. Лиза вбежала в комнату. 
У обоих детей был виноватый вид. 

Она собрала осколки, сказала: «Продолжайте!» 

Тогда Андрейка, глядя на нее, и произнес: «Какая 
вы хорошая, тетя Лиза!» 

И вот она должна сделать несчастным этого ре- 
бенка. : 

Рушатся две семьи... А где что-то рушится — там 
не может быть счастья. 


Максим, глядя на Галинку, будет думать об Анд- 


рейке... Он подойдет к Лизе, а вспомнит Нину Семез 
новну... Вспомнит не потому, что ее любит... Но о 


естественно, будет беспокоиться, как эта, не приспособ- 


ленная к труду, женщина воспитывает его сына... 
«Нет, не может быть счастья... Максим, родной, мы 
ошиблись, когда мечтали о нем!. » 
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..Говоров шел в чужой дом за чужой женой. Испы- 
тывал ли он раскаяние, стыд? Нет, не испытывал. Он 
шел не за чужой женой, а за человеком, без которого: 
не мог жить. Максим Говоров не умел отступать от` 
своих решений, потому что к этим решениям он прихо- 
дил путем долгих раздумий. 

Он верил в Лизу и в себя. 

«Счастье будет!» 

..Раздался стук в дверь. Лиза выбежала в перед-. 
нюю. Она остановилась, словно не решаясь приблизить- 
ся к Говорову. 

Как в тумане, увидела она встревоженное, поблед- 
невшее лицо Максима Андреевича. 

— Я не могу поехать с тобой. Прости меня, Максим. 

Он молчал. 

— Ты осуждаешь меня? | 

Говоров смотрел на нее немигающими удивленными 
глазами. 

— Нет, не осуждаю, Лиза...— Он с ожесточением о 
тряхнул головой. — Эх, слабость, человеческая... Только 
одного не знаю... Как мне без тебя... Прощай! 

..До двенадцати часов Лиза не находила себе ме- 
ста. Она надевала и снимала пальто, подходила к кро- 
ватке Галинки и, не решаясь разбудить дочурку, отхо- 
дила от нее. Но когда часы показали двенадцать, Лизе. 
стало немножко легче. «Теперь уже все равно. Через. 
десять минут отходит поезд...» 

И вдруг до Лизы донесся отдаленный паровозный 
гудок. 

«Уезжает!» 

Она выбежала в темноту ночи; и ночь,‘глухая, без- 
участная, дохнула на нее осенней сыростью. | 

А поезд уходил. Освещенные окна его исчезали одно: 
за другим. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
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Да, ветры бывают разные. Не только те, которые, 
не ломая, сгибали и разгибали упругие тонкие стебли, 
травы тимофеевки на .меже в родительском огороде. 
Бывает, налетают и такие, которые с корнем зывора- 
чивают деревья... 
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Нет уж давно тоненькой любознательной девушки 
Лизы Дружининой. Кое-где у ее глаз легли еле замет- 
ные (но заметные все же!) морщинки. Ветры жизнен- 
ные коснулись и ее. Сгибали, разгибали, но самое глав- 
ное — душу — не изломали. 

По-прежнему, возвращаясь с своего участка, `Елиза- 
вета Дружинина любит смотреть на вечернее небо, рас- 
кинувшееся за Соколовкой. За лесистыми горами 
разверзлось оно, убегает в беспредельную даль, и зовет, 
и манит за собой, и шепчет устами ветра: «Жизнь лю- 
би. Край родимый люби. Человека люби, Лиза». 


в 
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— Вот и еще один, торфосезон окончен, — сказал 
Шатров. — Доуберем сейчас этот,— он кивнул на разо- 
стланный по полю торф...— и заскучаем. 

— Ой, сомневаюсь! — покачала головой Лиза, — 
Чтоб вы, Степан Петрович, да заскучали? 

И она бросила взгляд на огромные жилистые руки 
Шатрова. 

Марфуша Багирова, поймав взгляд Лизы, с грубо. 
ватой лаской коснулась этих рук. 

— Хороши! Золотые... И зимой много дел сдела- 
ют — и в механической, и в столярной. 

Шатров засмеялся: 

— Ох, и приятно старику, когда такие молодухи по- 
хваливают! — Взглянул на старинные серебряные часы 
на тяжелой цепочке. — Э, перерыв кончился. За штур- 
вал, за штурвал, товарищ Багирова!.. Ничего, что 
ты областной депутат, а прикрикну, так не ОЕ: 
ешься. 

— Где уж тебя ослушаешься! — Марфуша ‘ловко 
вспрыгнула на площадку агрегата. 

Лиза нагнулась, взяла с поля торфяной кирпич. 

— Хорошо просыхает твоя конструкция, — заметил 
Шатров.—-Эта форма лучше, теперь я убедился. Да, ты 
слышала, Елизавета Егоровна,— он кивнул в сторону 
работающей машины, — наши-то Багировы весной ду- 
мают из промышленности в сельское хозяйство по- 
даться. 

Лиза встрепенулась: 

— А что, Степан Петрович, ведь аа: я по- 
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нимаю Багировых. Душа просится на другие поля. 
‚ Хлеб выращивать! Вы знаете, я никогда в колхозе не 
работала, и вы с отцом хлеб не выращивали, — она 
тепло улыбнулась Шатрову,— мастеровые люди вы 
были... а, если понадобится, поеду в колхоз, в МТС. 

Стояло бабье лето. Только кое-где осень поджелти- 
ла деревья. 

Над участком, над лесом и дальними горами рас- 
пахнулось синеватой бездной небо. В воздухе — про- 
хлада... : 

_— А если бы уехать! 
_ — Вы что-то сказали, Елизавета Егоровна? 
о — Да нет... Всего доброго, Степан Петрович... я В 
механическую пойду. 
_ Уже находясь у своего багера, Шатров посмотрел 
в сторону, куда ушла Лиза. 

«Почему же она пошла в механическую ЕЕ 
дорогой? Через березовый перелесок...» 

И внезапно вспомнил старик летнюю тревожную 
ночь, Из этого самого березового перелеска вышел че- 
ловек, принес весть о том, что машины будут рабо- 
тать — причина поломки найдена... 

А после он, по-детски улыбаясь, пояснил, для чего 
мчался сюда ночью: «Чтобы радость на лицах уви- 
деть...» 


} 
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Шумел над Лизой березовый лесок, золотистые 
листья падали на плечи, дрожали в волосах. Зеленела 
перед ней елочка, удивленно топорща хвойные лапки: 
заблудилась я здесь одна, среди берез! Как же 
быть?. 
_ Лиза вздохнула. «Я тоже.. ‚ заблудилась... Пять лет 
назад поспешила, не проверила свби чувства и... очень 
невесело получилось! И со всяким такое может слу- 
читься... если вперед плохо смотришь!.. И позднее тоже 
ные. 1 не вышло! Испугалась, не поверила в свои 
СИЛЫ... 

"Ворезы шептались, роняли листья на колени Лизе. 
Она загребла их в пригоршню, хотела выбросить, но 
потом уткнулась лицом в эти шуршащие листья. Они 
были свежи и чисты, омытые дождем, прое 
солнцем, воспетые птицами. 
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«Испугалась, не поехала... Хотела собрать, склеить 
то, что вздребезги разбито!..» И она вспомнила сцену, 
происшедшую совсем недавно: 

Аркадия вызвали в город. Он знал, зачем — ему 
предлагали преподавательскую работу в институте. 
Его самолюбию это очень польстило. Надев пальто, он 
попросил Лизу подать ему шляпу. Просьба прозвучала 
как приказание. 

Лиза, подав шляпу, не сдержалась: 

— Чего еще изволите-с? 

Аркадий холодно усмехнулся: 

— Поменьше иронии. Говоровуты бы, наверное, _ с 
радостью подала сапоги.— Он пожал плечами и доба- 
вил со вздохом: — Что ж поделаешь, коль иногда ноги 
ценятся дороже головы. | 

— Не остроумно выразились, Аркадий Иванович, 
но уж коль сказали... Положим, у того, о ком ты сейчас 
говоришь, голова не хуже, чем у других.— Лиза вызы- 
вающе посмотрела на Аркадия. 

— Прошу не забываться! — оборвал Топольский... 
Помни, что ты не просто жена, а жена провинившаяея!.. 

...А.на другой день, когда Аркадий вернулся из горо- 
да, [иза спокойно сказала ему: 

— Сегодня я была в суде. Подала заявление о рас- 
торжении брака... 

— Вот как! — произнес удивленно Аркадий. Но в 
душе не удивлялся. Он теперь уже ждал этого.— Но 
ты знаешь, что я могу и не дать согласия на развод. 

— Это ке будет иметь никакого значения. Наши 
судьи — в первую очередь люди. Они поймут меня, уви- 
дят несостоятельность нашего брака. 

К утру Лиза собрала свои вещи, чтобы переехать К 
матери. Когда доставала из письменного стола коробку 
с фотографиями, опять больно сжалось сердце. 

— Я часть тебе наших с Галинкой фотографий 
оставлю. 

— Хорошю,— Топольский замялся: — И этих поло- 
вину оставь, пожалуйста, — он указал взглядом на пачку 
облигаций займа, лежавших рядом с фотографиями. — 
Ты извини... но просто, чтоб таблицу выигрышей зря не 
ждать... ради интереса. 

Лиза поспешно протянула ему облигации, прогово- 
рила устало: 
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— Бери или дели, как хочешь.— И тут же подумала 
с облегчением: «Ну, вот, и кончилось все!» 


..Падали осенние листья, прячась в сухой обветша- 
лой траве. Мысли унеслись к Иринке. 

«Как я рада, моя сестренка, что у тебя все хорошо 
сложилось. Ты прямой дорогой шла к своему счастью. 
У тебя крепкая настоящая семья». 

Горестная морщинка легла между густыми бровями 
Лизы. Она, старшая сестра, не сумела в личной жизни 
стать примером для младшей. 

«Поправлять сделанную ошибку трудно, почти не- 
возможно... Что же мне делать теперь? Годы идут... 
Нет, видно, не склеивать обломки, а строить новое, 
большое — вот что я должна делать. С трудом, с болью, 
но обязательно я должна строить другую жизнь», — 
думала „Тиза.: 


4 


Распахнулась тесовая калитка. Елизавета Дружини- 
на порывисто шагнула во двор отцовского дома. Мать 
сидела на крылечке. Около нее лежали детские рука- 
вички, клубок шерсти, пронзенный стальными спицами, 
книга, очки. 

Анна Федотовна перебирала сухие головки мака. 

— Решила нашим молодоженам посылку сделать. 
Иринка любит маковые пироги. Письмо я от нее вчера 
получила. Пишет: передай старшей сестре моей, что я 
ей счастья желаю и пусть она простит меня за один 
наш разговор летний... 

Лиза оживилась: 

— Так и пишет? | 

— Угу... Дела-то как... на работе? — спросила после 
паузы мать. 

— Александровское предприятие мы на неделю опе- 
редили! 

— Так... 

Разговор оборвался. Мать вопросительно взглянула 
на дочь. Та опустила глаза. 

— Я тоже письмо получила, мама. На, прочти... 

Анна Федотовна не торопилась протянуть к письму 
руку, не спрашивала, от кого оно. 
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Лиза подумала, что мать скажет: 

«Не вмешиваюсь я в эти твои дела... Разбирайся 
сама». 

Но Анна Федотовна не сказала этого. Взяла письмо, 
поднялась, повернулась спиной к дочери. Читала она 
долго, как бы вдумываясь в каждое слово. Листок дро- 
жал в ее руках. 

Наконец мать бережно сложила письмо, отдала 
Лизе. На губах не надолго мелькнула улыбка: 

— Любит тебя... Верит. 

И прежним властным тоном Анна Федотовна про- 
должала: ] 

— А профессор твой проживет! Те, кто рядом с со- 


бой других не замечают, в любви не нуждаются. И жа- 


леть их нечего! — закончила она жестко. 

— Мама! Я так рада — он приезжает сюда. 

— Да, — покачала головой мать.— Он не из трус- 
ливого десятка, видать.— А „твое-то сердце как? Не 
подведет тебя? _ 

— Не подведет, мама... 

Резкий осенний ветер залетел во двор, подхватил с 
крыльца черемуховый листок и унес его вдаль. Стало 
сразу холоднее. 

Уходило бабье лето. 
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Надежда Степановна Толмачева родилась в 1923 году, в 
уральском поселке Сарапулка, ‘в семье рабочего. 

После окончания в 1941 году Свердловского горнометаллурги- 
ческого техникума имени И. И. Ползунова она работала на заводе 
в качестве техника-химика. Во время войны Н. Толмачева по- 
ступила учиться в Уральский государственный университет. Окон- 
чив его, с 1948 года работала секретарем, а потом редактором 
городской газеты в городе Березовском. Позднее была на пар- 
тийной работе. 

В настоящее время Н. Толмачева — собственный корреспон- 
дент газеты «Советская. культура» по Свердловской области. 

Литературная работа Н. Толмачевой началась. с сотрудничест- 
ва в. местных газетах. Первые ее очерки и рассказы печатались 
в газете «Уральский рабочий», а повести в альманахе «Ураль- 
ский современник». ЕЯ 

В 1952 году вышла отдельным изданием первая повесть 
Н. Толмачевой «Хозяйка леса», в 1955 году вторая — «Старшая 
сестра», которая сейчае и переиздается. 
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